《里斯本之戀》是“葡萄牙新電影”的代表作，不過(guò)我感覺(jué)它主要“新”在拍攝思路和對(duì)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的反映上，豆瓣簡(jiǎn)介里說(shuō)這部電影還跟康乃馨革命有聯(lián)系。跟不少愛(ài)情電影類(lèi)似，這部電影對(duì)愛(ài)情的表現(xiàn)其實(shí)無(wú)甚新意，無(wú)非是關(guān)于“面包與愛(ài)情”的討論，而且男主角Júlio因?yàn)楦星槠屏眩ɑ蚴抢硐霅?ài)情崩塌）去殺害女主角Ilda這個(gè)情節(jié)很難不讓人覺(jué)得厭女（這里需要分情況討論：創(chuàng)作者厭女或創(chuàng)作者在表現(xiàn)厭女的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，不過(guò)這個(gè)部分的分析全是個(gè)人的主觀感受了），但是通過(guò)城市建筑來(lái)構(gòu)建愛(ài)情和生存的思路實(shí)在是在對(duì)我的口味了，因?yàn)檫@樣電影里往往化身為“理想”的愛(ài)情總是飄在天上，而生存卻不是一個(gè)可以腳不沾地地討論的問(wèn)題，樓房和街道這些堅(jiān)實(shí)的存在是它們之間的一架梯子，而這部電影的“梯子”搭建得著實(shí)穩(wěn)固，而且還非常有審美情趣，既沒(méi)有忽視城鄉(xiāng)差別，也沒(méi)有放棄審美堅(jiān)持，電影的構(gòu)圖大多都建立在建筑物的特點(diǎn)上。（所以我還是可以理解“里斯本之戀”這個(gè)譯名的。）電影里Júlio和Ilda感情尚好時(shí)，處于極低位的修鞋鋪（Júlio來(lái)里斯本以后工作的地方）尚未完全成為底層的象征（Ilda是一個(gè)中產(chǎn)家庭的女仆，她帶著那個(gè)家庭里要修的鞋到修鞋鋪時(shí)總會(huì)有一個(gè)從鋪內(nèi)窗口拍城市街道的鏡頭，當(dāng)Ilda還沒(méi)走近這扇窗但已在不遠(yuǎn)處時(shí)，鋪里的人可以看到她全身，通過(guò)這扇窗由鋪外往鋪內(nèi)看是可以看到正在工作的修鞋匠們的頭部的，如果那是一扇平常的一樓的窗戶，Ilda走到那樣的一個(gè)位置時(shí)，里面的人至少是會(huì)看不見(jiàn)她的腳的），隨著他們感情的變化，這些建筑物才逐漸開(kāi)始斤斤計(jì)較地丈量被牽涉進(jìn)愛(ài)情里的距離。

至于“厭女”的問(wèn)題，我并不認(rèn)為這樣的一部電影會(huì)符合我們現(xiàn)在呼吁的平權(quán)/女權(quán)主義，但是我認(rèn)為創(chuàng)作者也并沒(méi)有完全信服當(dāng)時(shí)厭女的社會(huì)話語(yǔ)體系，他對(duì)此有所懷疑。電影的敘述者是Júlio的舅舅Afonso，他在帶Júlio和Ilda參觀里斯本這座城市的時(shí)候給我的感覺(jué)是他不太把Ilda放在眼里（后來(lái)他又想拆散Júlio和Ilda），但是當(dāng)他們站在高處看這座城市時(shí)，創(chuàng)作者讓三人離鏡頭由近到遠(yuǎn)地排列，在Afonso的敘述里接近隱形的Ilda被放在了離鏡頭最近的地方，他似乎不太同意觀眾“看不到”Ilda，私以為這是創(chuàng)作者態(tài)度的一種體現(xiàn)。

而Júlio和Ilda的感情破裂源于一次雙人舞，他們外出到了一個(gè)有許多年輕人跳舞的地方，Ilda很喜歡跳舞并且學(xué)會(huì)了當(dāng)時(shí)那個(gè)地方正在跳的舞步，而Júlio看起來(lái)像是沒(méi)學(xué)會(huì)或者并不想配合Ilda，期間有另一對(duì)情侶伴隨著他們；過(guò)了一會(huì)兒Júlio實(shí)在難忍頭痛，下樓去藥店買(mǎi)藥，Ilda重新回到跳舞的地方，并接受了一個(gè)男人跳雙人舞的請(qǐng)求，然而這個(gè)男人跳著跳著舞就騷擾起了Ilda，陪著Júlio和Ilda的那對(duì)情侶上前解圍，Júlio或許在買(mǎi)完藥返回時(shí)看到了這一幕，他們離開(kāi)跳舞的地方時(shí)其他三人都有意疏遠(yuǎn)Ilda；而這時(shí)鏡頭里被疏遠(yuǎn)的Ilda看起來(lái)非常地在狀況外，她不明白為什么她要被這么對(duì)待，或者說(shuō)她可能因?yàn)椴⒉煌馑麄儗?duì)她的態(tài)度而表現(xiàn)得不太在意，她還在街上買(mǎi)了一份爆米花，然后問(wèn)其他人要不要吃，他們此時(shí)仍然不想理會(huì)Ilda，Ilda見(jiàn)狀往空中撒了一把爆米花，然后用嘴接爆米花，最后吃掉接住了的爆米花；Ilda吃爆米花的動(dòng)作在電影里被詳細(xì)表現(xiàn)了出來(lái)。

這組鏡頭傳達(dá)的態(tài)度似乎是Ilda完全有權(quán)利解釋自己的想法和行為——她有權(quán)利在想跳雙人舞時(shí)接受另一個(gè)男人的邀請(qǐng)，真正有錯(cuò)的是騷擾她的那男的；盡管當(dāng)時(shí)的普遍觀念就是傾向于不聽(tīng)她的解釋并且責(zé)怪她。在Júlio拿刀刺向Ilda以后，他并沒(méi)有從困境中掙脫出來(lái)，他先跑到酒吧打砸了一番，然后沖出酒吧跑到馬路上，車(chē)流向他沖來(lái)……初到里斯本且迫切需要在此立足的他不但沒(méi)有脫離生存困境，反而變得更加無(wú)處容身了，這時(shí)我們會(huì)發(fā)現(xiàn)愛(ài)情不是最主要的把他帶到陷阱里的因素，然而他“復(fù)仇”的刀卻刺向了無(wú)辜的人（后來(lái)今村昌平的《我要復(fù)仇》也體現(xiàn)了這種思想，但是今村昌平的批判態(tài)度更堅(jiān)定而且非常毒辣）。這樣的故事在華語(yǔ)電影里有一個(gè)人們更為熟悉的名字——《牯嶺街上面殺人事件》，而《里斯本之戀》則是被鋪滿了葡萄牙音樂(lè)的更為悠揚(yáng)的“里斯本青年殺人事件”，感覺(jué)Os Verdes Anos根本不是電影的歌曲所說(shuō)的“黛綠年華”，而是“慘綠年華”。