坂口受聘制作東京郊外川口市的旅游宣傳視頻，在實(shí)地拍攝期間，她與當(dāng)?shù)鼐用癞a(chǎn)生意外互動(dòng)。當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)公園沙池時(shí)，形形色色的陌生人主動(dòng)介入拍攝：獨(dú)居老人展示祖?zhèn)魈账囁槠骼水?huà)家在沙面繪制即興涂鴉，單親母親帶著孩子進(jìn)行地質(zhì)勘探游戲。這些偶遇逐漸模糊了紀(jì)錄片與虛構(gòu)敘事的界限，沙池成為承載記憶與想象的容器。隨著拍攝進(jìn)程推進(jìn)，坂口發(fā)現(xiàn)委托方提供的官方腳本無(wú)法匹配現(xiàn)實(shí)中涌現(xiàn)的多元視角，在廢棄游樂(lè)園旋轉(zhuǎn)木馬處，她最終放棄既定拍攝方案，轉(zhuǎn)而記錄下當(dāng)?shù)鼐用褡园l(fā)組織的沙雕展覽。影片結(jié)尾鏡頭定格在暮色中被重新填滿(mǎn)的沙池，不同世代留下的凹痕與刻印在夕陽(yáng)下形成獨(dú)特肌理。