電影本來(lái)不難理解，但是在Abby問(wèn)Bill他為什么同意她嫁給農(nóng)場(chǎng)主時(shí)，Bill說(shuō)，我不知道。Bill其實(shí)在說(shuō)謊，他心里一清二楚，因?yàn)樗麩o(wú)意中得知農(nóng)場(chǎng)主患有重癥，是將死之人，而且沒(méi)有親戚，巨額遺產(chǎn)唾手可得。他們倆都心知肚明，但誰(shuí)也沒(méi)有明確說(shuō)出，因?yàn)樨澯羞`天堂法則，不說(shuō)出口，只是露怯罷了。于是電影的攝影在掩蓋這一丑陋事實(shí)上，居功甚偉。本來(lái)是很殘酷的叢林法則，巴不得農(nóng)場(chǎng)主明天就死去，但導(dǎo)演花大量時(shí)間去描繪這個(gè)天堂——懷俄明農(nóng)場(chǎng)的美好自然景致，卻對(duì)“兄妹”倆的勾當(dāng)輕描淡寫(xiě)，甚至俊男靚女的扮演也有美化嫌疑，一切都讓人懷疑，導(dǎo)演的價(jià)值觀難道不同于常人？非要把一樁騙婚騙財(cái)案加以審美化，而對(duì)其中的罪惡置若罔聞？對(duì)于大自然的寬廣偉大來(lái)說(shuō)，人在其中所犯的罪惡都顯得微不足道無(wú)足輕重。影片中使用了很多大遠(yuǎn)景的鏡頭，背景大多是被鏡頭美化了的自然景致，而人物在其中所占的畫(huà)面以及活動(dòng)，都如螻蟻行徑，營(yíng)營(yíng)然不知己之渺小。我覺(jué)得這是導(dǎo)演的觀念中很重要的一個(gè)部分，他明確地把人以及人的活動(dòng)當(dāng)成了自然界的一個(gè)有機(jī)組成部分，無(wú)論是片中所常用的大全景鏡頭，還是總把把人物置于自然的背景之下，都體現(xiàn)了這一點(diǎn)。這是影片會(huì)用極端冷靜、克制的手法地去敘述一樁罪案的原因，不要說(shuō)明顯的言辭，連一個(gè)壓迫性的鏡頭都找不到。甚至在后來(lái)他們逃亡時(shí)，鏡頭的節(jié)奏也沒(méi)有變化，也是隨著流水慢慢地?cái)z錄了岸上的人們。但這并不說(shuō)明導(dǎo)演憑借自然的偉力，自此否認(rèn)了人類的道德以及情感，相反，他以自然主義的手法表現(xiàn)人物的情感是大自然的有機(jī)的一部分，就不可避免的會(huì)推導(dǎo)出，人類的道德其實(shí)也只是自然律的自然延伸。從這個(gè)角度說(shuō)，本文開(kāi)頭對(duì)導(dǎo)演的道德虛無(wú)主義的質(zhì)疑，完全沒(méi)有必要，他其實(shí)是一個(gè)道德保守主義者。只是他沒(méi)有站在庸俗的道德觀上，指責(zé)男女主角的偷雞摸狗之事，而是站在一個(gè)更難以擊倒的高度——自然的高度，以大自然的更替興衰為依據(jù)，指出男主人公的必然下場(chǎng)。這個(gè)自然道德主義的立場(chǎng)在影片中隨處可見(jiàn)——它系統(tǒng)地描摹了這個(gè)農(nóng)場(chǎng)一年四季的變遷，他詳細(xì)地拍攝了豐收的場(chǎng)面，但也冷酷地拍攝了蝗蟲(chóng)來(lái)襲的場(chǎng)面。在這里，偷懶的觀眾可能會(huì)很自然地聯(lián)想起蝗蟲(chóng)就是這對(duì)男女的象征，但是，正如前面所說(shuō)，這種批判式的象征，是一種庸俗道德觀，是與這部影片所要傳達(dá)的基本訊息不符的。這里的蝗蟲(chóng)，確實(shí)具有象征意義，但不是這種批判性的象征，而是一種指示性的象征——象征著天堂在蝗蟲(chóng)的貪欲之下的衰落。美好之物在高峰時(shí)突然下墜，并最終付之一炬，大火之后乃是新生，自然界的常態(tài)在這里被人為地表現(xiàn)，使自然界的道德律滲透到人事之中，自然道德主義的立場(chǎng)不言自明。而作為自然界的一份子的逃亡男女，在這一道德律的支配下，無(wú)可逃脫，因?yàn)樗麄兎噶伺c蝗蟲(chóng)一樣的罪——貪欲。再回到攝影，影片的攝影之美已經(jīng)留名影史，但這種攝影與其說(shuō)是還原了一個(gè)真實(shí)的自然，不如說(shuō)是還原了一個(gè)人們心中理想的自然模型。在這個(gè)由攝影構(gòu)成的封閉模型中，一切都以導(dǎo)演所預(yù)設(shè)的自然主義方式演繹，男女主人公逃脫了人類道德的審判，卻無(wú)法逃脫自然道德的審判。這種終極的道德感，在西方人中并不少見(jiàn)，但能以如此“自然”的方式表達(dá)出來(lái)，乃見(jiàn)分量。博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/