前天，印度電影《蘇丹》在國內(nèi)上映了。 今年七月中旬，在西寧First青年電影節(jié)的創(chuàng)投會(huì)上，北京有一家影視公司來First找投資項(xiàng)目。我跟他們的負(fù)責(zé)人小A相鄰而坐，就聊了起來，道別后小A突然回過頭了說： “下個(gè)月有一部國內(nèi)上映的片子是我們公司引進(jìn)的，你可以關(guān)注一下，叫《蘇丹》。” 《蘇丹》講的是一位本來做小生意的小鎮(zhèn)青年蘇丹，為愛成為一名摔跤手，雖是半路出家但所向無敵，一次意外，讓他遭遇事業(yè)和家庭的雙重打擊。最終，他迎來了人生的絕地反擊和情感救贖。

近期印度電影首次失利 事實(shí)上，小A告知之前，我就知道了《蘇丹》這部片子。我對(duì)它的市場(chǎng)表現(xiàn)并不樂觀。 除了與其在印度本國上映的時(shí)間相隔較遠(yuǎn)外，還因?yàn)樗赡苁恰端影桑“职帧反螳@成功后的跟風(fēng)之作，瞄準(zhǔn)的是市場(chǎng)和票房，是一部“有的放矢，對(duì)癥下藥”的電影。而這類導(dǎo)向的電影，票房和口碑往往都不太如意。 國內(nèi)不乏先例。2013年，電影《致青春》取得票房成功后，立即引爆了青春片的跟風(fēng)潮流。

隨后幾年，國內(nèi)涌現(xiàn)大量同質(zhì)化嚴(yán)重的青春片，疼痛與憂傷是恒定的表達(dá)，打架、墮胎、撕逼、出國是慣用的套路。其最終的口碑和票房，都難及前作。 不過，雖同為摔跤體育勵(lì)志片的《蘇丹》晚于《摔跤吧爸爸》登陸中國，事實(shí)上卻比《摔爸》早半年問世，《蘇丹》還創(chuàng)造了2016年的印度票房神話。 上映首日破7項(xiàng)票房紀(jì)錄，上映首周破35項(xiàng)票房紀(jì)錄，最終成為當(dāng)年（自然年內(nèi)）印度本土票房冠軍，以及同年印度電影海外市場(chǎng)票房冠軍。

雖然具備票房冠軍的基因，但在中國市場(chǎng)可能并不奏效。在《摔跤吧！爸爸》《神秘巨星》《小蘿莉和猴神大叔》《起跑線》等電影之后，印度電影于中國觀眾而言， 早已沒了“猶抱琵琶半遮面”的新鮮感。 并且，這部影片跟《摔跤吧！爸爸》同為摔跤題材，中國觀眾可能會(huì)怕審美疲勞而繞道行之。 從實(shí)際的市場(chǎng)表現(xiàn)來看，《蘇丹》確實(shí)也不夠樂觀。 首映日，在排片率達(dá)到12.5%的情況下，只取得了586萬的票房成績(jī)。尤其糟糕的是，在沒有新片阻擊的次日，并且還是周六，它的排片一夜之間直跌至7.9%，降幅劇烈。

查詢近幾年在國內(nèi)上映的印度片后可知， 除了《蘇丹》，近兩年每一部印度電影，在國內(nèi)開畫后的排片率，要么是穩(wěn)步上升（尤其是《摔跤吧！爸爸》，排片從5月5日的13%漲到5月18日的31.7%，連漲13天之久）；要么是基本持平。沒有一部印度片如《蘇丹》般，無論票房和排片都極度遇冷。

拼的不是元素，拼的是內(nèi)涵 《蘇丹》跟《摔跤吧！爸爸》明明很像。

除了都是摔跤題材，有熱血的動(dòng)作元素，還都有印度全民級(jí)偶像傍身。 《摔跤吧！爸爸》有巨星阿米爾·汗，《蘇丹》也有薩爾曼·汗，后者是在國內(nèi)斬獲2.8億票房的《小蘿莉與猴神大叔》的男主演。 出生于1965年的他，在印度是家喻戶曉的巨星，跟阿米爾·汗、沙魯克·汗并列印度三汗。 可為什么“同貌不同命”？

誠然，《蘇丹》作為一部商業(yè)片，對(duì)得住這三個(gè)字——戲劇化的情節(jié)、尖銳的人物沖突、激烈的打斗場(chǎng)面、寶萊塢傳統(tǒng)的歌舞場(chǎng)景，一應(yīng)俱全。可以說，《蘇丹》基本滿足了觀眾走進(jìn)影院，看一部商業(yè)片的心理預(yù)期。 但是，《蘇丹》的不足，比喻起來就是，它像一個(gè)資歷尚淺的手藝人，雖然深諳制作流程和技術(shù)，但卻尚且無法領(lǐng)悟與習(xí)得技術(shù)之外的智慧和經(jīng)驗(yàn)，使他的手工藝品固然是有鼻子有眼，卻總覺得差點(diǎn)意思，細(xì)一思量，才明白是缺了某種直擊人心的精氣神。 首先，《蘇丹》有很典型的好萊塢劇作基因。特別是對(duì)于看過編劇圣經(jīng)《故事》一書的人而言，《蘇丹》看上去多少會(huì)有點(diǎn)像電影流水線作業(yè)出來的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品。

讓我印象最為深刻的是，構(gòu)造該片戲劇沖突的“設(shè)環(huán)”和“解環(huán)”，相當(dāng)程式化。 比如，當(dāng)身材松垮了的蘇丹想重回賽場(chǎng)，優(yōu)秀的格斗摔跤教練不接受他，原因是如今的他，看上去就像廢人，這是設(shè)環(huán)。 最終，蘇丹通過展示了殺手锏“印度式擒抱”，展示了自己寶刀未老，實(shí)力尚存，于是教練決定接手蘇丹。這是解環(huán)。

類似的設(shè)環(huán)和解環(huán)，就像一枚枚棋子，被均勻有序地組織與布局起來，構(gòu)成了整部電影的起起落落。 不可否認(rèn)，大多數(shù)商業(yè)片難逃這樣的劇作套路。 但是，不得不說，這種套路帶來的觀影效果是規(guī)規(guī)矩矩，一板一眼的。 仿佛編劇創(chuàng)作的手，不是被靈感和情思所指引，是被某種機(jī)械化工具所帶領(lǐng)。 這種標(biāo)準(zhǔn)化的創(chuàng)作手法，失去的不僅是故事的靈性，還有它的寫實(shí)感和可信度。 另外，蘇丹半路出家成為一名摔跤手，憑借著天賦秉異，一路所向無敵，成為了一名奧運(yùn)冠軍。這樣開掛式的闖關(guān)殺敵模式，是編劇金手指大開的結(jié)果。

《摔跤吧！爸爸》講的是勵(lì)志的故事，卻不讓人覺得腳不著地。 因?yàn)樗砸环N更加寫實(shí)的風(fēng)格呈現(xiàn)，無論劇情的發(fā)展，還是人物的情感，都循序漸進(jìn)，有理有據(jù)，容易給人代入感和沉浸式體驗(yàn)。在潤(rùn)物細(xì)無聲中，觀眾才會(huì)被編織進(jìn)影像之夢(mèng)中，實(shí)現(xiàn)共情。 對(duì)《蘇丹》，觀眾可能會(huì)下意識(shí)地把它當(dāng)成一部虛構(gòu)的“爽文”，而體育題材的核心，往往是勵(lì)志。但“虛構(gòu)感”特別容易消解勵(lì)志感，阻礙代入感。 最終， 《蘇丹》豆瓣評(píng)分為7.3分，遠(yuǎn)遜于《摔跤吧！爸爸》的9.1分。 其次，俗話說魚和熊掌不可兼得，體育的勵(lì)志與愛情，從劇作上，肯定是想讓這兩個(gè)主題相輔相成，互相推進(jìn)。

實(shí)際上，勵(lì)志和愛情，如果處理不好，很容易成為彼此的附庸，彼此的工具性存在，反倒兩者都落得不痛不癢。 在《蘇丹》中，對(duì)女主角阿爾法一見鐘情，是蘇丹成為摔跤手的動(dòng)力。最終，蹉跎度日的蘇丹重返摔跤場(chǎng)，是為了贏得阿爾法的原諒，為了回歸家庭。 也就是說，純粹的體育競(jìng)技精神是缺位的，這讓它的勵(lì)志感大打折扣。 同時(shí)，在刻畫兩人的愛情上，影片做得很不到位——頻繁出現(xiàn)的歌舞場(chǎng)景，成了兩人的愛情升級(jí)的注腳，這種“快進(jìn)式、概念式”的情感敘事方式，是缺少血肉和肌理的。 總而言之，電影中的勵(lì)志和愛情，既兼容得不夠好，也因?yàn)椤皷|一榔頭西一棒子”，而爆發(fā)力欠缺。 比如，相似的體育題材經(jīng)典電影《百萬寶貝》《憤怒的公牛》，都是“一根筋走到底”，往往是沒有愛情元素的。

嚴(yán)肅的體育題材電影，愛情弄不好可能搬起石頭砸自己的腳。因?yàn)閻矍榭赡苄e奪主，以及消解勵(lì)志感。 反觀《摔跤吧！爸爸》，它的主題也相當(dāng)集中：那就是基于消除性別偏見的體育勵(lì)志片。體育帶出的自強(qiáng)精神和對(duì)性別成見的破除，融合一體，達(dá)到了1 1大于2的情感沖擊力。 主題“不燃”，注定泥牛入海 最后，作為一部引進(jìn)片，《蘇丹》的主題，在某種程度上決定了它的市場(chǎng)表現(xiàn)。 《蘇丹》是一部多主題電影。開始，它講的是男追女的愛情喜劇，如蘇丹說“就好像醫(yī)生娶醫(yī)生，摔跤手自然也娶摔跤手”，蘇丹為俘獲芳心，成為了摔跤手。

然后，它又講原諒與救贖。阿爾法因?yàn)樘K丹的自負(fù)與迷失，遭受了巨大的情感傷害（為了不劇透就不說具體情節(jié)了），蘇丹企圖通過在摔跤事業(yè)上重整旗鼓，贏得自我的救贖，家庭的回歸。 最后，它講的是賽場(chǎng)上，運(yùn)動(dòng)的敵人只有一個(gè)，那就是自己；運(yùn)動(dòng)員不能瞻前顧后，而要勇往直前。所以，身負(fù)重傷的蘇丹毅然回到了賽場(chǎng)。

說實(shí)話，這一層主題的呈現(xiàn)，相當(dāng)“即興”，有可能是為了高潮的煽情，而刻意為之。 總的來說，《蘇丹》的多重主題，讓它有些紊亂和分散，著力點(diǎn)不集中，結(jié)果導(dǎo)致故事比較溫吞。 更深層次的主題“失策”，使這個(gè)多重主題的故事，沒有《摔跤吧！爸爸》的主題“來得燃”。特別是《蘇丹》的愛情線，好比白開水，無色無味。而原諒與救贖，也因鋪陳不夠而欠缺張力。

唯有“為自己而戰(zhàn)，為尊嚴(yán)而戰(zhàn)”較有共鳴價(jià)值和力量，也就是燃點(diǎn)，覆蓋的觀眾情感面更為寬廣，只是這部分也有點(diǎn)“草草開場(chǎng)，草草收?qǐng)觥钡囊馑肌? 雖然如此，《蘇丹》作為一部商業(yè)片，它在技術(shù)層面是妥妥拿80分以上的。并且，它比大多數(shù)國產(chǎn)商業(yè)片更見匠心，更見功夫。 如果，它在整體風(fēng)格和主題的表達(dá)上，更具寫實(shí)感、普世性、縱深度，它的市場(chǎng)表現(xiàn)可能更好。畢竟，閱片量上來了的中國的觀眾，已今非昔比。 (首發(fā)于公眾號(hào)：影視獨(dú)舌)