關(guān)于生死輪回觀，道教、佛教、猶太教都有過(guò)不少相關(guān)表述，但在基督教里尚且存在爭(zhēng)議。人死后究竟有沒(méi)有靈魂？冥界到底什么樣？日本導(dǎo)演是枝裕和在《下一站，天國(guó)》里構(gòu)建出一個(gè)死后登天路途中的“遺忘車(chē)站”，這個(gè)站臺(tái)被刻畫(huà)得十分寫(xiě)實(shí)，與人間景象別無(wú)二致。而在這部巴西的《愛(ài)與罪》里，導(dǎo)演Wagner de Assis的中轉(zhuǎn)站指向未知的歧路，并且罕見(jiàn)地以近似科幻片的形式作為包裝，寄托了伯格曼在《第七封印》里的生命哲思。影片開(kāi)場(chǎng)幾乎讓人覺(jué)得走錯(cuò)了影廳：陰森可怖的陰曹地府，哀嚎遍野的行尸走肉，男主角摸爬滾打在泥濘之中，一個(gè)聲音冥冥中說(shuō)，你要因?yàn)樽詺⒍邮軕土P。緊接著鏡頭一轉(zhuǎn)，畫(huà)面呈現(xiàn)出一個(gè)中世紀(jì)貴族家庭的生活場(chǎng)景：男主角安德烈穿著精致得體的套裝，在隨風(fēng)飄揚(yáng)的白色窗簾后望向正在勞作的妻子和正在玩耍的孩子。桌上擺滿(mǎn)閃亮的銀器，墻上掛著名貴的油畫(huà)，可見(jiàn)這是一個(gè)生活殷實(shí)的上流社會(huì)之家。鏡頭不斷在兩個(gè)截然相反的場(chǎng)景間切換，交代男主人公是一名妙手回春的醫(yī)生，“自殺”后卻下了地獄。畫(huà)面以動(dòng)作轉(zhuǎn)場(chǎng)，同樣的動(dòng)作相接，卻一邊是地獄，一邊是天堂。而后一個(gè)醫(yī)院搶救室中的俯視鏡頭以上帝般的視角宣告了安德烈的死亡。幾聲哀樂(lè)般沉重的鋼琴聲響起，醫(yī)生們先后離去，安德烈的生命之旅結(jié)束了。接下來(lái)影片又帶領(lǐng)觀眾來(lái)到一個(gè)全新時(shí)空：懸浮在空中的病榻，有著迷幻波紋的墻面，奄奄一息的男主角被抬到這里休息。導(dǎo)演對(duì)于這個(gè)世界的設(shè)定是，人死后會(huì)保持最后一刻的樣子，在天國(guó)經(jīng)過(guò)恢復(fù)休息后開(kāi)始新的生活。當(dāng)一個(gè)人憑借勞動(dòng)積累了足夠的“功績(jī)”，便可以實(shí)現(xiàn)一些愿望。導(dǎo)演認(rèn)為，人死后的改變應(yīng)該從更深層次的方面開(kāi)始。安德烈在這個(gè)新世界里學(xué)會(huì)的第一件事情是“喝藥”，他在醫(yī)生的要求下將“藥”含在口中，隨后發(fā)現(xiàn)那不過(guò)是普通的水。醫(yī)生告訴他，水的含義是耐心。他解答了安德烈的疑惑：“自殺”并不僅僅指結(jié)束自己的生命，貪婪、惡毒等等也屬于自殺范疇。于是安德烈開(kāi)始踏踏實(shí)實(shí)工作，從零開(kāi)始學(xué)習(xí)做一名靈魂世界的醫(yī)生。盡管以宗教為母題，電影卻充滿(mǎn)了科幻片式的奇觀：人間未來(lái)不過(guò)是靈魂世界的復(fù)刻，天國(guó)之城有著種種光怪陸離的建筑與設(shè)施，承擔(dān)著靈魂從休息、聯(lián)絡(luò)、協(xié)商到轉(zhuǎn)世、再生的全部服務(wù)功能；地球的親人們的禱告以視頻信息的方式呈現(xiàn)在已故人窗前；列車(chē)可以在空中無(wú)聲飛行；聯(lián)絡(luò)部里為來(lái)自不同年代的人準(zhǔn)備了從羊皮紙到筆記本電腦的不同書(shū)寫(xiě)工具——在這里，耶穌同輩與二戰(zhàn)亡者在同一座城市里和睦地生活在一起。到了這兒，問(wèn)題又來(lái)了：靈魂應(yīng)怎樣與先亡者、未亡者相處？安德烈與觀眾的想法不謀而合，他試圖找到已經(jīng)先來(lái)一步的母親，憑借“功績(jī)”與她見(jiàn)了面，得知父親依舊在煉獄里；他拒絕了路易莎充滿(mǎn)誘惑力的邀請(qǐng)（一同回到人間），后來(lái)見(jiàn)證了她因違背生死秩序而遭受的懲罰。導(dǎo)演眼中的天堂并非極樂(lè)世界，靈魂也時(shí)刻處于既定法則的制約之中。安德烈回到家中，起先因發(fā)現(xiàn)妻子改嫁而憤怒，而后看到長(zhǎng)大成人的兒女而釋?xiě)选Ｓ绕涫莾鹤樱^承了父親的衣缽，成為一名救死扶傷的白衣天使。當(dāng)他滿(mǎn)足地離去時(shí)，老仆竟然看到了他，含淚向他道別。對(duì)此導(dǎo)演并未給出合理解釋?zhuān)蛟S可以認(rèn)為，此時(shí)的安德烈已經(jīng)永遠(yuǎn)活在后人的心里，他以無(wú)需洗脫記憶的方式完成了另一種輪回。由此他也釋然，明白靈魂們?yōu)楹尾辉偌庇趯せ剡^(guò)去、證明自己了。當(dāng)初安德烈之所以被定性為“自殺”，是因?yàn)樗詽M(mǎn)于生活和工作的表面成就，未能自視精神上的貧瘠。安德烈穿過(guò)煉獄抵達(dá)大海的情節(jié)喻示著，他已經(jīng)完成了精神的淬煉與升華。影片首尾呼應(yīng)，同樣的場(chǎng)景再次出現(xiàn)，印證了輪回主題：安德烈回到靈魂世界，人們?cè)诔情T(mén)迎接他的歸來(lái)。如果說(shuō)之前的“時(shí)空穿越”是導(dǎo)演獻(xiàn)給觀眾的三味拼盤(pán)，那么最終的字幕則是餐后的俏皮甜點(diǎn)：安德烈在靈魂世界里勤奮工作，取得了矚目的成就，他還將自己在靈界的感受寫(xiě)成了16本書(shū)。這是一場(chǎng)并不沉重的宗教救贖之旅，導(dǎo)演以天馬行空的想象力直視人類(lèi)生前死后，給人愛(ài)與美的洗禮和生生不息的希冀。