豆瓣簡介寫得曖昧。“一位30多歲的紐約猶太婦女在臥室里練習(xí)虐戀的藝術(shù)，并在工作和家庭中嘗試駕馭支配與臣服的動態(tài)關(guān)系。” 一位居住在紐約的三十多歲女人的日常生活——無聊的工作，尷尬的人際關(guān)系，古板專制的父母，以及糟糕的性對象。實際上，盡管渾身裸露的性愛鏡頭在影片里頻頻出現(xiàn)，但幾乎不會讓人產(chǎn)生任何色情的波動，拋棄了所有情色的方法，只有某種赤裸場景帶來的野蠻。 可整體遠超觀影預(yù)期，用極其精準(zhǔn)的刻度呈現(xiàn)了現(xiàn)代個體在城市中的生存狀態(tài)。觀看Ann似乎不是在觀看電影里的人物，而是在觀察生活中擦肩而過的某人。電影被分割成了五個章節(jié)，每一章都由Ann生活的切片隨機組成，工作、交友、約會、與家人相處以及性愛等。Ann被安置在固定畫幅里行動，拒絕求得觀眾同理心，不放大她的情緒，不解釋她的動機，試圖讓我們自己捕捉她生活的線索。用自然主義的方法既營造了電影的日常性，同時也達成了間離的效果，我們對女主的狀態(tài)產(chǎn)生了怪異的感受，也同時產(chǎn)生了借此觀望自己生活的意識。 生活片段的拼接使時間的感知含糊。盡管電影跨越了三年，但是這三年并沒有什么本質(zhì)上的變化，幾乎感受不到日子走過的痕跡，死水一般一成不變。這也說明了生活重復(fù)性的本質(zhì)，它并非線性發(fā)展，而是從一頭向另一頭擺動的簡諧運動。人們可能在某個階段（像Ann一樣的三十多歲），將再也無法體驗到成長，掙扎著想改變最終發(fā)現(xiàn)是徒勞的。 所以，沒有感覺成為唯一的感覺，就是這種生活的產(chǎn)物。Ann身上呈現(xiàn)了現(xiàn)代人某種普遍的狀態(tài)，與自己的感覺疏遠，總是浮在在生活的表面，無法沉浸在當(dāng)下的現(xiàn)實中，哪怕性愛也在出神。她總是覺得尷尬、錯愕且悶悶不樂，可又不到悲觀、沮喪或是抑郁。陷入了萎靡中，生活依舊過得去，但總是缺少激情、意義、動力，甚至都做不到存粹的難過。并伴隨著存在主義危機，如加繆所言“我的靈魂與我之間的距離如此遙遠，而我的存在卻如此真實。” 但是做某事的感覺已然消失，意味著可以接受所有。通過指認(rèn)他人的情緒來建立自己的主體感受，那么向他人服從能獲得某種滿足。色情又是作為能最大化激起人們官能感受的存在，于是，Ann似乎找到了為自己制造某種活力的方法。BDSM從特定場域也延伸到生活之中，生活也變成一場大型的角色扮演和屈服游戲，她在生活里也選擇了服從，接受工作或者家庭中的擺布，虐戀和生活發(fā)生了同構(gòu)。 可是，正如主奴關(guān)系里暗含的辯證，Ann向生活屈服的同時，她也掌握了生活。