呂西安·品特萊的電影集買了好久了，今天才看了其中一部《刑訊者的下午》，2001年拍的。片頭第一個(gè)漫長(zhǎng)的火車車廂內(nèi)橫移過(guò)各色乘客的鏡頭馬上讓我想到賈樟柯《三峽好人》的第一個(gè)橫移過(guò)各色輪渡乘客的鏡頭。影片劇情極為簡(jiǎn)單：夏日的一個(gè)下午，白發(fā)教授陪一位年輕女研究者乘火車前往偏僻的養(yǎng)蜂人農(nóng)莊錄音采訪當(dāng)年被政府雇傭的刑訊逼供者。刑訊逼供者和一個(gè)患青光眼的妻子一起過(guò)著貧窮簡(jiǎn)陋孤獨(dú)的生活。他回憶了自己少年時(shí)代弒父棄姑的往事，然后開(kāi)始訴說(shuō)自己怎樣卷入大清洗的刑訊逼供，眾多輕易道出的細(xì)節(jié)讓人頭皮發(fā)涼。隨著劇情的展開(kāi)，羅馬尼亞五十年代大清洗的歷史被揭開(kāi)一角。老人的陳述使得現(xiàn)場(chǎng)空氣越來(lái)越緊張，并且不斷穿插超現(xiàn)實(shí)時(shí)空中的過(guò)去場(chǎng)景，尤其反復(fù)插入“少年時(shí)期的刑訊逼供者”騎在樹(shù)上注視這他們的錄音訪談。異樣的氛圍下，終于刑訊逼供者的妻子爆發(fā)了，他的兒子也帶了一大幫年輕人憤怒地來(lái)攪局。終了，刑訊逼供者道出自己的心里話：他希望通過(guò)不斷的訴說(shuō)得到解脫。傍晚六點(diǎn)，教授和女同伴踏上返回的列車。 羅馬尼亞電影在最近一些年大有爆發(fā)趨勢(shì)，前邊看過(guò)幾個(gè)年輕導(dǎo)演的作品，很厲害。而呂西安·平特萊則被稱為“羅馬尼亞國(guó)寶級(jí)”電影大師，和年輕人拍的片子不同的是，他把深邃的目光犀利地投射到十分遙遠(yuǎn)的年代里——比如《刑訊者的下午》涉及到的1950年代的歷史背景，那是年輕輩導(dǎo)演的父母出生成長(zhǎng)的年代。 找到一些資料，其中有關(guān)于1950年大清洗的。羅馬尼亞的大清洗和蘇聯(lián)情況不同，和別的社會(huì)主義國(guó)家也不同。若說(shuō)相同點(diǎn)，都是排斥異己——黨內(nèi)的“右派”。 如下內(nèi)容為我整理的大清洗路線圖： 【社會(huì)黨成立】 １９世紀(jì)中葉，資本主義在羅馬尼亞獲得了發(fā)展，與此同時(shí)，也開(kāi)始出現(xiàn)工人組織。工人運(yùn)動(dòng)的發(fā)展和科學(xué)社會(huì)主義思想的傳播導(dǎo)致１８９３年成立了羅馬尼亞社會(huì)民主工黨。１８９９年因部分領(lǐng)導(dǎo)成員脫黨，該黨自行解散。部分黨員于１９１０年重建工人階級(jí)政黨，改稱羅馬尼亞社會(huì)民主黨。１９１８年社會(huì)民主黨又改名為羅馬尼亞社會(huì)黨。 【社會(huì)黨被篡】 １９１８年后，共產(chǎn)主義小組為按列寧主義原則建立政黨而進(jìn)行斗爭(zhēng)。１９２１年５月８～１３日，羅馬尼亞社會(huì)黨召開(kāi)了第一次代表大會(huì)，大會(huì)決定將社會(huì)黨轉(zhuǎn)變?yōu)楣伯a(chǎn)主義社會(huì)黨并參加第三國(guó)際。大會(huì)選舉格奧爾基·克里斯泰斯庫(kù)為羅共第一任總書(shū)記。１９２２年１０月，羅共舉行“二大”，決定把黨的名稱改為羅馬尼亞共產(chǎn)黨。 【右派另立山頭】 羅共成立后，原社會(huì)民主黨內(nèi)的右翼分子分裂出去，另組社會(huì)民主黨。 【國(guó)王說(shuō)話了】 １９３８年國(guó)王卡洛爾二世實(shí)行獨(dú)裁統(tǒng)治，取締了政黨、工會(huì)和一切進(jìn)步的群眾性組織。１９３９年和１９４０年兩度與希特勒德國(guó)締結(jié)喪失主權(quán)的條約，為此失掉了特蘭西瓦尼亞。 【安東內(nèi)斯庫(kù)奪權(quán)反蘇】 １９４０年９月，代表羅馬尼亞大資產(chǎn)階級(jí)和地主階級(jí)的政黨國(guó)家自由黨和國(guó)家農(nóng)民黨在德國(guó)法西斯的壓力下，推翻了王室專制，建立了安東內(nèi)斯庫(kù)軍事獨(dú)裁政權(quán)。１９４１年６月２２日，羅軍隊(duì)參加了反蘇戰(zhàn)爭(zhēng)。 【兩黨聯(lián)合推翻政府·“823勝利”】 1941年５月，羅馬尼亞共產(chǎn)黨和社會(huì)民主黨達(dá)成協(xié)議，建立工人統(tǒng)一陣線。８月２３日，安東內(nèi)斯庫(kù)被共產(chǎn)黨掌握的王宮衛(wèi)隊(duì)逮捕。此后，全部軍隊(duì)掉轉(zhuǎn)槍口反對(duì)納粹德國(guó)。 【國(guó)王退位】 １９４７年１２月３０日，國(guó)王米哈伊一世被迫退位，君主制被廢除，羅馬尼亞人民共和國(guó)宣告成立。 【兩黨合并】 １９４８年２月，羅共召開(kāi)“六大”，決定羅馬尼亞共產(chǎn)黨同羅馬尼亞社會(huì)民主黨合并，改名為羅馬尼亞工人黨。在１３名政治局委員中有１０是原羅共領(lǐng)導(dǎo)人。 【對(duì)右派的大清洗】 １９４８年統(tǒng)一代表大會(huì)后，到１９５０年，羅工人黨暫時(shí)停止發(fā)展黨員。在這段時(shí)期里，對(duì)黨員進(jìn)行了普遍的審查，共清洗了２０多萬(wàn)人出黨。此時(shí)，羅工人黨有５９萬(wàn)多黨員。１９４８年６月羅工人黨中央全會(huì)決議以“放棄對(duì)剝削者進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)并主張同剝削階級(jí)進(jìn)行合作”，經(jīng)濟(jì)上鼓吹資產(chǎn)階級(jí)的自由貿(mào)易政策為由，撤銷了司法部長(zhǎng)帕特勒什卡努的職務(wù)并予以逮捕，（１９５４年帕被處決。１９６８年４月羅共中央為其恢復(fù)了名譽(yù)。）他是“大清洗”的首批受害者之一。 【一黨獨(dú)裁時(shí)代·黨天下】 1948年到1965年，羅馬尼亞黨天下。這一時(shí)期黨內(nèi)為集體領(lǐng)導(dǎo)的制度。 【一人獨(dú)裁時(shí)代·家天下】 1965年齊奧塞斯庫(kù)上臺(tái)，改黨名為羅馬尼亞共產(chǎn)黨。通過(guò)長(zhǎng)達(dá)十年的努力，1974年齊奧塞斯庫(kù)成功地清除異己，集黨政軍大權(quán)于一身，成為“總統(tǒng)”，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)15年的家天下獨(dú)裁統(tǒng)治。 《刑訊者的下午》說(shuō)的就是1948年到1950年之間，影片主人公被黨指使參與刑訊逼供的過(guò)程。