愛情的最高境界即，使彼此相通。    ——源于社會學家。    來到影院，恰好碰見幾位朋友。她們正從《雛菊》的映廳中走出。當聽說我準備去看《理發師》，她們驚詫：“不都是愛情片。中國拍的有韓國一半好才怪。”    我苦笑。難道自己會為了所謂的中韓之爭之類而去看《理發師》。只是為了陳逸飛，為了那份欣賞。僅此。    觀察到，從《雛菊》映廳中走出的觀眾們個個意猶未盡，直抹眼淚。不禁在想，《理發師》能否使人流淚。結果，直至影片落下大幕，那根催淚的神經只是輕輕被觸動，而那根心靈的神經早已被震撼得幾欲崩潰。后來想想，所有對淚腺的刺激都只是表象，而唯有心靈是人身最脆弱的部位……    作為一名普遍所講的“視覺藝術大師”，陳氏的片子畫面從一入戲起就開始呈現出特有的唯美。盡管所描述的一樣是老上海，盡管所表達的同樣是那份熙熙攘攘，但陳氏運用其出眾的魔杖，將人文環境與人物的特性及心理狀態有機地統一在對于影片主題的升華之上，畫面的表達因此充滿了韻味，而引人入勝。    當片子進行到小鎮的一段，我頓覺會心。這類的鎮子，永恒體現著別樣的風景及靈異的神韻，無不讓逸飛之類銷魂！路板的闕口中，裝盛著未蒸發的雨露，曲折得讓人暈乎的巷道里，流露著歷史的滄桑與光華。影片中許多截取的畫面都完全可以成為畫師寫意的素材，其視覺效果無法用“美麗”一詞簡單概括，視覺的沖擊力同樣無法用“震撼”來籠統形容。    環境場面寫意的極致在于影片的結尾。漠漠無垠的黃沙中，點綴著唯一的一棵大樹。強烈的反襯效果引人心寒。盡管大樹不算郁蔥，但卻確洋洋灑灑！大樹的引申義，早已超過了避陽遮蔭的范疇。而仿佛是在心靈的荒野里，出現了一片綠洲，那是一份等待中的會意，更是一份難得的幸福。    也許我們早已習慣，月黑風高代表著殺機，日光明媚體現著歡愉。這類淺顯的引申，早已不容陳氏之輩所器重。片子中，哪怕是微小的細節，都體現著浩大的道義。而一些標志性時間的發生，更是在為下邊的故事埋伏筆。    日軍的侵占使得歡娛的燈紅酒綠沾染的血的傲氣和殺機。當兩個日本鬼子步入陸平的hair salon，從他面部不自然的抽搐中可以看出，他心中很清楚：他將面對的顧客，開始更為了侵略者，以及與侵略者有著勾結的漢奸與貴族們。    他心酸，他猶豫，他甚至攥緊了拳頭。但他唯命。    當看到日本鬼子在歌女俞棉身上發泄淫威時，他首先用眼神簡略地帶過，再就是心中痛苦的煎熬。最終，一點點看似天真卻已成熟的感性取代了看似成熟卻極脆弱的理性。那一刀，是有意，也是無意，是偶然，也是必然。    再到后來，面對日軍對祖國同胞慘痛無情的殺戮，陸平的報國熱情逐漸得到顯現和提升。于是，類似的細節在下一次為日軍的“服務”中重新上演。盡管那回割破的不再是日軍官的脖子血管，而是自己的手指。但那份熾烈的愛國情感和火熱的心，就這樣，往復著被弘揚著。    這是后話了。    日軍少尉被剃頭匠干掉的消息傳遍了遍地租界和老外的上海灘，上海不再是宜于久留之地。走，他沒有選擇。扔下一座城市，以及一個女人。這里的伏筆就格外明顯——而后他的命運與這座光鮮的城，以及那個實則悲慘的女人，都有著千絲萬縷的聯系。    陸平的船在海上漂泊不定，沒有明確的指向標。這也正恰如陸平，以及一切彷徨無措的中國人的處境。當日軍飛機空襲到來，船上近乎所有乘客都搬起笨重的箱子擋在頭頂。我苦笑。興許他們不清楚扔下來的是火藥和鋼鐵制的炸彈而不是乒乓球。然而，陸平不。他形如穩坐釣魚臺，神態鎮定自若。不僅這時，直至延后，在生活的大風大浪和險灘暗礁中掙扎，他永遠擁有一份堅韌與頑強。    初到小鎮，在巷道中，陸平邂逅的那個歡快的背影，實則成為了他今后生活里除去那臺記載老上海風情的留聲機外唯一的依靠。之后，當他們共同騎上那輛自行車，在梗道中自由穿梭時，不禁感到，他們擁有的，是整個世界。是這樣的啊！在殘酷的現實條件下，居然還能擁有一份情趣去兩小無猜地用單純的眼光看昏黑的世間，體現出一種無比的燦爛和陽光。    影片主次分明，對于戰爭的場面描寫甚少。抗戰一晃就過去了。盡管失卻了戰爭的陰影，命運卻依舊弄人。葉軍長的出現和俞棉的插手，使得這對名義上的“表兄妹”更無法走到一起。這種插手，與其美其名曰是真情義助，不如說是嫉恨過后最惡毒的復仇。    隨后的一切——    陸平：升官、帶兵、打仗、敗仗、戰犯、勞改；    嘉儀：隨夫、打仗、敗仗、留國、還鄉、等待。    一個江南，一個漠北。一份孤獨的思念，一份無盡的等待。歷史發生了多次的變遷，陸平的身份也隨之戲劇性地發生變化。“我是一個理發師”，無華的話語正是這條漢子價值取向的體現以及對自身的評價和認識。在他的世界中，軍官和上校的官銜似乎均可置之度外，唯有理發工具箱和心愛的姑娘，能夠留駐心間。    影片進行到最后，就在漠漠無垠的黃沙里點綴著的唯一的一點綠洲中，有情人終能相見。余十年后，陸平成了殘疾，而嘉儀當年的風華也不再復返。不禁想起李清照的詞賦：“物是人非事事休，欲語淚先流。”而永恒的，是那份愛、那份情……    旁邊座位的朋友嘟噥道：“兩人擁抱一下，就快完了吧。”    沒有，沒有擁抱，更沒有浪漫的吻。    有的，只是兩只飽嘗滄桑的手，緊緊地牽在一起。    還是那樣自然，還是那樣淡雅。    兩人一同走過那布滿黃沙的塞外土路，陳氏不可避免地用路的意象代表了愛的艱途。沒有盡頭的荒漠讓人無從得知土路有多長，然而他們就這樣一直走著。    影片借助人物回憶的形式插如了過去或幸福或艱辛的畫面。來時愛的路途上所有堅信和苦楚，似乎早應被淡化。回首過去的路，他們走了太久；展望將來的路，他們仍是迷茫。    “又是大團圓。”身邊的朋友又嘟噥道。    我苦笑。說的不錯。然而就在這別樣的“大團圓”背后，留駐了太多的淚滴、力量和勇氣。在這“大團圓”的將來，有情人能否將感情延續，抑或繼續更為悲情的分道揚鑣，誰都無從得知。    余華說：人只是為了活著而不是為了活著以外的一切事物而活著。    我說：人只是為了愛著而不是為了愛著以外的一切事物而愛著。    ……http://bokai.yculblog.com/http://www.douban.com/subject/9006328/