九段未來某天，朝鮮與韓國正商討統(tǒng)一，象征統(tǒng)一的京義鐵路的開通儀式正要舉行。主席臺上，金正日與韓國總統(tǒng)正襟危坐，氣氛緊張而沉悶。打破沉寂的是電話的鈴聲。日本外相的電話，聲稱日本擁有京義鐵路的所有權(quán)，不允許鐵路的開通儀式舉行。這是前幾天看的一部韓國電影——“韓半島”的開頭。這是一部我花了兩天時間分成兩次，硬著頭皮才看完的電影，但據(jù)說在韓國的票房創(chuàng)了紀(jì)錄，超過了同期的好萊塢大片《加勒比海盜2》，也超過了之前韓國本土最賣座的電影《王的男人》。和對中國國內(nèi)的民族主義一樣，我對韓國現(xiàn)在日益走樣變形的民族主義是很不感冒的。單就這部電影而言，虛構(gòu)和篡改一段歷史，然后把全民族的民族精神和自尊系于其上，尤其是系于一方小小的并且不存在的“國璽”之上，怎么能不讓人啞然？說起東亞三國的民族主義，本質(zhì)上有著極其相似之處。篡改、虛妄、空洞是他們的共通之處，只不過當(dāng)代韓國將這種虛妄發(fā)揮到了新的極致罷了。對于東亞這三國來說，在近代有著相似的歷史。中國的鴉片戰(zhàn)爭，日本的黑船，朝鮮的被吞并，正是這些事件將這三個國家的民族主義激發(fā)了出來。對于中國而言，自古并沒有嚴(yán)格意義上的民族主義，只有“天下觀”與“夷夏觀”。由于歷史上中國的“文化”在東亞地區(qū)占有壓倒性的優(yōu)勢，周邊無一國家或民族能在“文化”上能與之相匹敵，對自己文化的自信與優(yōu)越感形成了中國人獨有的“天下觀”與“夷夏”之分。另外，中國歷史上長期的內(nèi)戰(zhàn)，各民（種）族之間征伐不絕，也使得中國人不習(xí)慣以民族來區(qū)分你我，而籠統(tǒng)地以對中華文化的認(rèn)同與歸化程度來分區(qū)。認(rèn)同或歸化中華文化的是人，不認(rèn)同者為夷為蠻。這是一個方面。另一個方面，這種有別于“民族認(rèn)同”的“文化認(rèn)同”是與中國文化的特質(zhì)聯(lián)系在一起的。我們使用的方塊字就是這種聯(lián)系與認(rèn)同的載體。中國從南到北，方言眾多風(fēng)俗各異，然而不管大家有多么巨大的差異，我們都可以用一種語言去書寫與閱讀，這就形成了中國人最為巨大的一個價值認(rèn)同體系——漢字。由于中國一直缺少有具有共同價值的民族認(rèn)同，因此文化認(rèn)同大多數(shù)時候就一變而成“國家認(rèn)同”與“王朝認(rèn)同”。“大清”“大唐”等于中國，中國也等于“大清”和“大唐”。時至今日，這種“王朝認(rèn)同”依然是中國民族主義的主要特色。這就可以理解，為什么蒙元在中國的失敗如此迅速，而滿清卻被國人奉為正朔了。也可以理解，為什么漢民族實際是一個包含了諸多不同民族甚至種族的族群統(tǒng)稱的由來了。其中就是這種基于漢字文化的“天下觀”與“夷夏觀”在發(fā)揮作用。這種“天下觀”真正地被打破，當(dāng)是在鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)之時。可以說，鴉片戰(zhàn)爭將中國強行拉入了世界現(xiàn)代化的進程之中。然而，這種現(xiàn)代化是在西方殖民主義的武器下一起進入中國的。因此，當(dāng)中國的民族主義被激發(fā)出來的那一刻起，中國的民族主義就不可避免的帶有反西方反現(xiàn)代化的先天不足。與中國的民族主義出現(xiàn)在鴉片戰(zhàn)爭之后相似，日本的現(xiàn)代民族主義起源于佩里的“黑船”。日本自古就一直在學(xué)習(xí)中國文化，同屬于“漢字文化圈”。“同文同種”的他們也將中國的“天下觀”與“夷夏觀”一起移植了過去。這種觀念到了日本以后，與日本本土的神道相結(jié)合，例如，很長時間以來，日本人將自己視為神的選民，日本是神的國度（神州），有了這兩者的結(jié)合，日本順理成章地也產(chǎn)生了與中國同質(zhì)的天下觀，所謂“八紘一宇”。他們將自己完全納入了中國人的“天下”體系，他們與中國人一樣是“夏”，而不認(rèn)同不歸化者為“夷”了。1840年，中國的鴉片戰(zhàn)爭使日本的知識分子產(chǎn)生了強烈的危機感，也頓生悲憫之情。若將這些文字與同時代中國文人的詩文放在一起，我們甚至很難區(qū)分哪些是中國人所作哪些是日本人所作。這種悲憫之情即是對天下觀與夷夏觀的悼念與悲憤。1853年的“黑船”將近三百年的德川幕府打了個稀爛。由此，日本的民族主義崛起。與中國不同的是，日本的民族主義并沒有把夷夏觀完全打碎，而是由此發(fā)展出以日本為中心的新的天下觀，這是一套拒絕西方控制亞洲的理論。十九世紀(jì)六十年代，“尊王攘夷”運動展開，并由此給日本帶來了明治維新，也給日本帶去了日后的侵略擴張。日本與中國最不相同的有兩個地方。一是，不同于中國的民族主義對西方霸權(quán)與現(xiàn)代化不加區(qū)分地反對，日本將西方的“帝國主義”與現(xiàn)代化區(qū)分出來，現(xiàn)代化為我所用，而天下觀則是依然是自己的，這實際是日本“明治維新”的實質(zhì)。二是，日本是一個單一民族的國家，民族主義的雖然不占主導(dǎo)卻一直若隱若顯地存在。其標(biāo)志是創(chuàng)造自己的文字——假名，這意味著文化和精神上的獨立，其本質(zhì)與后來日本的“脫亞入歐”類同。明治后，為了使自己與沒落的中國徹底決裂，日本人從此將中國改稱音譯自西語的“支那”（CHINA）。韓國在歷史上獨立的時間很晚，一直在周邊兩個強鄰的陰影中生存。對于朝鮮人民來說，歷史上欺壓和侵略他們的是中國與日本。因此，當(dāng)代韓國的民族主義中，反西方的成份較少，而針對中日兩國的成份則較多。中日韓三國都在這百年中面臨著現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的痛苦與民族覺醒的掙扎。雖然時間不同，但本質(zhì)相似。對于后發(fā)國家來說，在向現(xiàn)代化與民主化轉(zhuǎn)型時，需要一個全民的共同認(rèn)知與合力，而民族主義無疑是最好調(diào)動也是最迅速的。因此，世界上大多數(shù)國家在向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)進時，都伴隨著“二民主義”，“民族主義”與“民粹主義”，的喧囂。日本的“尊王攘夷”及福澤渝吉的“脫亞入歐”，中國孫文的“驅(qū)除韃虜”，以及后來的反帝反封建，都是轉(zhuǎn)型時期“二民主義”的代表。在構(gòu)建本民族認(rèn)同的過程中，由于中日韓三國都缺乏現(xiàn)代民族主義的價值內(nèi)核，均采取了通過歷史尋找出路的方式。日本是通過強化王權(quán)來完成民族主義的構(gòu)建。他們將天皇描繪成天照大神的直系后代，強化日本人是神的后代這一意識。中國因為有著無可比擬的歷史遺產(chǎn)，這種構(gòu)建難度并不大，只須稍加夸張與掩蓋即可完成。然而歷史留給韓國的“遺產(chǎn)”少之又少。除了虛構(gòu)出一位檀君，就很難找到其他的“興奮點”。于是，偽造歷史，樹立一個“永遠的敵人”就完全不出乎意料了。直到二戰(zhàn)結(jié)束之后，韓半島在意識形態(tài)的對立下分裂成二個國家。這時，朝鮮人的民族主義才算是找到了另一個新的指向。但是，值得一提的是，東亞三國民族主義的興起都與西方列強的武力掠奪有關(guān)，因此社會達爾文主義在這三個國家都有著廣大的擁護者。這在日本尤為明顯。也正是日本的這種來源于皇權(quán)思想的民族主義加上社會達爾文主義再加上反西方反白人統(tǒng)治的種族主義，讓日本走向了軍國主義和法西斯化的道路。也正是這三種怪物的結(jié)合體，使十九世紀(jì)末的大量日本“憤青”踏出國門，走上了“解放全亞洲”的道路。（在這次的“輸出革命”浪潮中，中國的孫中山是其中的受益者之一。然而這卻是日本出于擾亂中國為目的的戰(zhàn)略手段。）也正是這種奇怪的結(jié)合體，被一些人充分利用，從而發(fā)動了戰(zhàn)爭。日本占領(lǐng)朝鮮及中國抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā)，對中韓兩國的民族主義是一個新的刺激。當(dāng)時的許多韓國學(xué)者為了反抗侵略，喚起民眾的民族主義，開始從歷史上尋求力量，最終形成的韓國的民族史學(xué)派。這一流派的做法常常是將神話傳說、歷史演義、民間故事等當(dāng)作正史來處理。這就使得韓國的民族主義者，在針對日本以外，更多地把矛頭指向中國，甚至提出針對中國東北以及山東的領(lǐng)土訴求。另一面，中國政府在1949年后，出于政治原因，對朝鮮在邊界問題上做出了很大讓步，并使中國國內(nèi)的相關(guān)歷史研究陷入困境。這無疑是給了韓半島民族主義者以更強的理由。但是，中國國內(nèi)的民族主義者和韓國的民族主義之所以讓人反感，并不是因為上述這些原因。更重要的是，這兩國因為這種相同的民族主義構(gòu)建方式帶來的惡果。這是一種空洞的民族主義，一種缺少核心價值的民族主義。中國國內(nèi)的民族主義正是由于缺少具有現(xiàn)代意義強調(diào)個人自由的內(nèi)核，企圖利用某集團的意識形態(tài)來填補當(dāng)代民族主義在價值體系上的缺失，結(jié)果卻使民族主義變了味道，并逐步演化成“王朝主義”。戰(zhàn)后，日本的天皇體制得以保留。雖然制定了和平憲法，但以皇道思想為核心的日本民族主義卻依然存在，并迅速活躍起來，演變成日本的各類右翼組織與團體。他們不再敢直接宣揚皇道觀的民族主義，而是轉(zhuǎn)而尋求對日本和平憲法的突破，以期“使日本成為一個正常國家”。而試圖掩蓋日本曾經(jīng)的戰(zhàn)爭罪行，在他們看來，正是出于拋棄歷史包袱的考慮，是成為正常國家的一個步驟。而戰(zhàn)后，東西方陣營的形成造成了朝鮮半島的分裂。這對剛剛獲得獨立自主的半島民族無疑是一個新的沉重刺激。因此，除了一方面在歷史上尋找“素材”以外，“統(tǒng)一”成為了整個朝鮮半島民族主義的“意識形態(tài)”。不僅如此，包裝著“統(tǒng)一”的民族主義更成為了北朝鮮政權(quán)的合法性來源之一。這恐怕也是始料未及的。由此可見，一個具有現(xiàn)代意義的民族主義的建構(gòu)，應(yīng)該是具有開放心態(tài)的，必須是在一個現(xiàn)代化的大背景下展開。不是單純的民族以及文化的認(rèn)同，而是對一個共同的現(xiàn)代價值體系與政治制度的認(rèn)同，也就是對一個民族國家的認(rèn)同。因此，從《韓半島》這部電影來看，韓國尚不是一個嚴(yán)格意義上的民族國家。對于中日韓三國來說，有著共同的背景，這就是長期以來的集體主義抺殺了個人主義的價值觀，而基于個人主義的價值觀正是一個現(xiàn)代民族主義的關(guān)鍵核心。缺少了這個內(nèi)核，民族主義就會淪為“王朝主義”的傀儡。一個極端的例子就是當(dāng)今的北朝鮮。據(jù)北朝鮮官方公布的數(shù)字，到1998年，北朝鮮因為饑餓死亡的人數(shù)已達280萬，這應(yīng)該是一個極保守的數(shù)字，而整個北朝鮮的人口還不到3000萬。究其原因，有很大一部分是由于他們實行的“先軍政治”。所謂“先軍政治”即是優(yōu)先保障軍隊。作為一個全國五分之一人口為軍人的國家，民眾的負(fù)擔(dān)可想而知。而“先軍政治”的提出，是在統(tǒng)一的旗幟之下。統(tǒng)一對于“金家王朝”來說，是其自身合法性的來源之一，也是利用民族主義，并且將其偷換成“王朝主義”的典型。由此，一個宏大敘事的背后，是千萬人的餓殍盈野。可悲的是，與此相對應(yīng)，韓國電影《韓半島》中，歷史教授崔民哲為了尋找國璽，拆毀王宮，炸毀政府辦公大廈，一切心安理得英雄壯舉。倒是一直做為反派的總理在影片最后的話有些意思：我辭職是因為我相信在不遠的將來，也許就是30年內(nèi)，我們會因為這些令人失望的政策而衰敗。歷史是實實在在的，我們都要吃飯，我們還要養(yǎng)活生活在韓半島南半邊的4800萬人口，我不怕被誣蔑為骯臟的政客。我猜，對于你來說，堅持信仰和真理才是最重要的！戲到了這里，編劇和導(dǎo)演想說的話才真正露了出來。與韓國其他一味虛構(gòu)歷史的片子不同，這部電影對民族主義與政治，甚至民族主義到底是愛國還是害國，做了一點點思考。因為誰都知道，影片里的日本吃了癟，他們一定會日后找回去的。并且，關(guān)于日本對京義線鐵路條約的事，片中的美、中、俄等國全是點頭同意的，影片里總統(tǒng)的做法可以說是違背了國際交往的原則，是與眾為敵。如此，將來會發(fā)生什么，應(yīng)該是不難預(yù)料的。那么，從這個角度來說，崔民哲和總統(tǒng)到底是愛國者，還是愛國賊呢？多么可笑，片中以賣國賊形象出現(xiàn)的總理，在最后時刻還在為國家的長遠考量和擔(dān)憂，而愛國的總統(tǒng)卻正在揚眉吐氣，全然沒有想到以后該怎么辦。