片名叫Absolute Power，可里面總統(tǒng)哪有什么權(quán)力，只使喚得動(dòng)幾個(gè)特勤局保鏢，SM硬上還被拒，出了人命六神無主，得虧幕僚長(zhǎng)出謀劃策。始終看來總統(tǒng)能支配的就三個(gè)人——幕僚長(zhǎng)和兩個(gè)保鏢，這仨到結(jié)尾一個(gè)被抓，一個(gè)被殺，一個(gè)自殺。要放在某國(guó)，給公檢法打電話、遞條子、派專案組，還不是板上釘釘、順理成章的事。Poor President，not Empiral President。 一般講，東木不愛玩隱喻，可里邊的幕僚長(zhǎng)住Watergate Hotel，總統(tǒng)好色玩SM，監(jiān)聽探員電話，最后還莫名其妙“被自殺”，活脫脫肯尼迪加尼克松合體，充分體現(xiàn)了東木這位老共和黨員的黨性和覺悟。而江南皮革廠二代肯尼迪和鳳凰男尼克松的錯(cuò)誤恰恰在于，沒有認(rèn)清自己的位置，他們頂多姓“走”，不姓“趙”，企圖僭越行政權(quán)，只得落下被殺和被炒的結(jié)局。趙營(yíng)鐵打，流水走兵。而基辛格，大概就是那個(gè)行色匆匆、欲做帝王師的媚態(tài)幕僚長(zhǎng)，一個(gè)不入流的貨色，收到一條鉆石項(xiàng)鏈就少女心泛濫。 這其中最神秘有趣的，莫過于老好人Sullivan，體面，仁慈，請(qǐng)殺手都要援引圣經(jīng)掌故，儼然每個(gè)毛孔都充滿道德仁義。然而，政治對(duì)他（們）而言，就好像一場(chǎng)略帶sm的sexual behavior：干不動(dòng)或不想直接干，就隔著單向透明的鏡子嗨皮。鏡子那頭，政客與選民眉來眼去纏綿悱惻，鏡子這頭，金主爹地坐擁財(cái)寶冷眼觀戰(zhàn)。他們既是代理人，也是仲裁員：一、M不樂意，S不可強(qiáng)來；二、愿意自己的妻子做M,可當(dāng)成兒子的人絕不能去做S。否則亂了套，觸了圣經(jīng)索多瑪?shù)募芍M可怎么得了，只好走出密室，直接去白宮收拾你了。 東木老頭嘴角肌肉一抽抽，就說明有事，總統(tǒng)強(qiáng)上女人時(shí)，他抽抽了；總統(tǒng)虛情假意擁抱Sullivan時(shí)，他抽抽了；特工暗殺女兒時(shí)，他抽抽了；最后，Sullivan說總統(tǒng)可能壓力過大而自殺時(shí)，他又抽抽了。講到底，歷數(shù)東木演的電影，他常常作為一個(gè)平凡的愛國(guó)者出現(xiàn)，老兵，或者警察，或者俠客，他們熱愛國(guó)家與民眾，即便廟堂上的人皆為茍且爛糟之輩。同樣在東木的《生死狙擊》中，即便現(xiàn)任總統(tǒng)是個(gè)好表演的窩囊廢，作為特工他也要盡力保護(hù)，因?yàn)樗臉?biāo)的并不是某個(gè)特定的人，而是國(guó)家里的理念和尊嚴(yán)。 在這次風(fēng)波中，東木演的盧瑟本是個(gè)升斗小民，偷偷東西也不至于上綱上線，而麻煩的地方是他亂入了資本家的單向鏡，目睹了這個(gè)階層不該看、不配看的東西。這點(diǎn)很像阿湯哥的《大開眼界》，不該去的地方別去，不該看的別看，區(qū)分美國(guó)政治中的老百姓、華盛頓精英與背后的金主，這簡(jiǎn)直是關(guān)于美國(guó)政治的隱秘教誨，也是東木這位老共和黨員的政治自覺：權(quán)力和金錢會(huì)敗壞古典德性，無數(shù)擁有堅(jiān)定信念的美利堅(jiān)老百姓才是立國(guó)之本。 這部片子沒有設(shè)置什么懸疑，典型的東木式的平滑敘事，除了利用他女兒埋伏盧瑟、特工暗殺女兒這幾段外，劇情進(jìn)展得波瀾不驚。如果請(qǐng)《諜影重重》的班子操刀剪輯，節(jié)奏感當(dāng)然會(huì)上好幾個(gè)檔次，不過這樣也稀釋了東木的目的。刺激打斗和緊張劇情只是喂觀眾的糖餌，看透誰真正擁有absolute power才是最重要的。：）