1983年的《天下第一》被稱為是胡金銓一部不太成功的商業(yè)作品。這部電影由一個(gè)線索串起，連接起不同人物，分別表現(xiàn)醫(yī)師、畫師、神偷不同的技藝，尤其是醫(yī)師和畫師；體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文化和科學(xué)的魅力，神醫(yī)的針灸術(shù)、吟唱式的報(bào)藥名，畫家的人物畫做法，都頗具觀賞性，所以雖然這部電影旨在講一個(gè)簡(jiǎn)單故事，雖無(wú)故事外之特別意蘊(yùn)，但卻頗的傳統(tǒng)文化之趣味。當(dāng)然趣味并不僅于此，人物和故事的設(shè)置都還是有些喜劇色彩的。比如寵信道士的大周皇帝（片中似乎名字是小柴榮，但應(yīng)該不是周世宗，因?yàn)榛实壅f(shuō)他得位于哥哥，也許這個(gè)人物是虛構(gòu)的。）是劇中的中心人物，宰相想盡一切辦法要治愈他的癲癇癥，但這個(gè)皇帝病不僅于癲癇，他昏庸糊涂，為了道士而殺大臣，為了青梅竹馬而新近守寡的郡主發(fā)癡發(fā)狂，說(shuō)出些不顧君臣人倫的話，癲癇就是治好了，未必能做出什么好事來(lái)。飾演他的田豐演得倒是比較瘋癲癡狂，淋漓盡致，都說(shuō)胡金銓電影里的演員一般不以演技論之，因?yàn)楹疸尩碾娪坝蓄愑谧髡唠娪埃瑢?dǎo)演對(duì)電影的控制力很強(qiáng)，演員往往只是表現(xiàn)導(dǎo)演意圖的棋子，但此論并不絕對(duì)，一些角色還是可以以演技出彩的。作為商業(yè)電影，必然要迎合市場(chǎng)要求。胡金銓導(dǎo)演的最后兩部電影是商業(yè)片卻失敗了。比較80年代以前的中國(guó)電影和80年代以后的電影，有一種感覺(jué)，之前的電影還是有比較強(qiáng)的傳統(tǒng)價(jià)值觀念，兩岸三地雖然制度不同，但在傳統(tǒng)觀念的潛在表現(xiàn)上還是有相通之處。這段時(shí)間的古裝電影，武俠片也好，一般劇情片也好，反映的多是地主土匪惡霸與普通安善良民的矛盾，或是朝廷中賢良與奸佞的斗爭(zhēng)，忠奸分明，判然有別，其劃分的出發(fā)點(diǎn)，是中國(guó)傳統(tǒng)的忠孝道德和家國(guó)觀念。而80年代以后的電影則開始脫離傳統(tǒng)道德觀念來(lái)對(duì)待故事和題材，更多采用新舶來(lái)的理念選取和展現(xiàn)電影題材。二元式的忠奸對(duì)立雖然仍然存在，但出發(fā)點(diǎn)不再僅僅是宣揚(yáng)傳統(tǒng)的忠孝和贊美老百姓的勤勞勇敢美德，而是以原來(lái)的題材來(lái)表現(xiàn)愛(ài)情等為現(xiàn)代觀眾容易共鳴的內(nèi)容。80年代是港臺(tái)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)騰飛，大陸開始經(jīng)濟(jì)開放的時(shí)代，是中國(guó)社會(huì)走向現(xiàn)代、后現(xiàn)代的一個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)期。電影和電視開始大眾化、娛樂(lè)化，而較為嚴(yán)肅的創(chuàng)作也不再采用過(guò)去比較簡(jiǎn)單的忠奸模式，而代之以更為冷靜技術(shù)化的社會(huì)學(xué)方法的剖析。《天下第一》雖然敘事明快，帶有喜劇色彩，但其創(chuàng)作上總體說(shuō)還是比較傳統(tǒng)的。雖然對(duì)電影相關(guān)背景不太熟悉，但我覺(jué)得電影對(duì)還原五代時(shí)期的風(fēng)貌做得還是相當(dāng)?shù)轿坏摹０哑械幕瘖y、服飾、置景與《韓熙載夜宴圖》《重屏?xí)鍒D》比較，相似度還是相當(dāng)高的。婦女的化妝服飾尤其復(fù)古，在還原當(dāng)時(shí)的風(fēng)貌方面應(yīng)該是很到位的。畫師所畫人物圖，很有些《簪花仕女圖》的風(fēng)采，不知道是不是胡金銓導(dǎo)演自己的手筆。最后大殿上表演的戲劇，也很符合當(dāng)時(shí)戲劇還未成型時(shí)的特點(diǎn)，表演只有動(dòng)作而無(wú)對(duì)白，基本上只有音樂(lè)伴奏，大概是延自唐朝的歌舞小戲一類。導(dǎo)演還信筆點(diǎn)明了場(chǎng)次之間光亮變化是如何實(shí)現(xiàn)的，確實(shí)很富于傳統(tǒng)文化的意味。雖然是個(gè)商業(yè)片，可是出自胡金銓的手，格調(diào)就是不一樣。不過(guò)太有傳統(tǒng)文化風(fēng)味，反倒是商業(yè)上不成功的原因之一。傳統(tǒng)趣味跟現(xiàn)代都市開始有了隔膜，而且作為一個(gè)宮廷片，雖然是置景服飾復(fù)古了，但是觀眾也許到覺(jué)得不夠華麗鮮明。另外故事本身雖然有喜劇意味，后面的結(jié)局到趙匡胤的黃袍加身，其實(shí)情節(jié)的跳躍是有諧趣和緊湊的感覺(jué)的，但是這樣的結(jié)局在電影來(lái)說(shuō)很難說(shuō)是真正喜劇的，究竟神醫(yī)和神偷父女的命運(yùn)如何，尤其是神偷女兒，無(wú)心犯下大過(guò)，會(huì)是何等結(jié)局？拍出來(lái)只怕是凄慘，不拍也讓人懸想。掛名喜劇而有這樣的效果，恐怕讓觀眾難以盡興了。