現(xiàn)代人好像不那么喜歡“驚喜”，反而井井有條的生活讓人安心。大到幾歲戀愛(ài)幾歲結(jié)婚，工作幾年升到哪個(gè)職位，幾歲的時(shí)候銀行存款多少，小到每天有氧運(yùn)動(dòng)幾分鐘，吃多少卡路里，性愛(ài)幾分鐘。在數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)下的生活讓人有種科學(xué)主義的心理安慰。理性隨時(shí)戰(zhàn)勝任性，翻開(kāi)手帳開(kāi)始計(jì)劃下一周日程表的那一刻，大家多多少少都是控制狂。        現(xiàn)在，麥吉（格蕾塔·葛韋格 飾演）的計(jì)劃是：她準(zhǔn)備人工受孕。她找到了捐精者蓋依，一個(gè)數(shù)學(xué)家，正在轉(zhuǎn)行賣(mài)腌黃瓜。麥吉的意外是：她愛(ài)上了同學(xué)校的老師約翰（伊桑·霍克 飾演）。人類學(xué)教授約翰有家室（朱莉安·摩爾 飾演）有小孩，學(xué)術(shù)生涯的無(wú)聊讓他萌生創(chuàng)作小說(shuō)的念頭。在麥吉為自己人工受孕的當(dāng)晚，約翰向她表白。        本片導(dǎo)演麗貝卡·米勒，阿瑟·米勒的女兒，丈夫是丹尼爾·戴·劉易斯。而主演陣容中：在我看來(lái)，格蕾塔·葛韋格塑造的角色幾乎全是紐約新女性（《弗朗西絲·哈》、《美國(guó)女主人》）；伊桑·霍克也是演盡優(yōu)柔寡斷的天蝎男（“愛(ài)在”三部曲）；摩爾阿姨在《依然愛(ài)麗絲》之后再次出演哥倫比亞大學(xué)教授。        三年之后，婚姻的窘態(tài)再次出現(xiàn)。約翰在麥吉的鼓勵(lì)下，開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。和約翰結(jié)婚后的麥吉忙里忙外，除了自己的女兒莉莉，還要照顧約翰的兩個(gè)小孩。上一段婚姻中，前妻喬治婭是一頭扎進(jìn)自己的事業(yè)中，而約翰付出更多；而在這一段婚姻中，約翰花更多時(shí)間沉浸在自己的世界里，麥吉覺(jué)得自己像個(gè)免費(fèi)的保姆。麥吉的新計(jì)劃是：找個(gè)機(jī)會(huì)，撮合約翰和喬治婭重歸于好。        親密關(guān)系真的是很少有人能及格的科目，尤其是對(duì)越來(lái)越功利和理性的現(xiàn)代人而言。婚姻關(guān)系中充滿微型的權(quán)力機(jī)制，怎樣各自兼顧家庭和事業(yè)，怎樣分工怎樣平攤付出和犧牲，都是一次又一次的博弈。當(dāng)代的價(jià)值觀告訴我們：人都有權(quán)利追求自己的夢(mèng)想，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，沒(méi)有人天生被訓(xùn)練成母親/主婦，只有兼顧事業(yè)與家庭，才是這個(gè)時(shí)代的成功者。但是，殊不知，這樣的標(biāo)準(zhǔn)背后，有多少雞飛狗跳和力不從心。現(xiàn)代人真的太累了。        麥吉和喬治婭達(dá)成了共識(shí)。一次“意外”地在學(xué)術(shù)會(huì)議上的碰面，約翰和喬治婭“意外”地舊情復(fù)燃。一個(gè)同事酒后失言，讓約翰知道了自己中了兩個(gè)女人設(shè)下的圈套。一切陷入混亂，麥吉才發(fā)現(xiàn)：永遠(yuǎn)沒(méi)有完美的計(jì)劃。結(jié)尾，紐約的冬季，所有角色都聚集在中央公園滑冰，莉莉無(wú)意間展現(xiàn)出的數(shù)學(xué)天賦，讓麥吉陷入了另一番沉思。        一直存在一種非正式的類型：知識(shí)分子電影（intellectual film），主人公一般是大學(xué)教授、作家、藝術(shù)家等腦力勞動(dòng)者，臺(tái)詞精妙有趣，充滿智慧，同時(shí)自嘲。自詡生產(chǎn)思想的精英階層，但他們?nèi)耘f無(wú)法逃離生活的尷尬時(shí)刻。書(shū)香門(mén)第成長(zhǎng)的麗貝卡·米勒，深諳中產(chǎn)階級(jí)的文化趣味，從她的代表作小說(shuō)（后來(lái)也被改編為電影）《皮帕·李的私生活》中可窺見(jiàn)一斑：中產(chǎn)階級(jí)的女性怎樣從一個(gè)嬉皮士青少年，成長(zhǎng)為符合社會(huì)規(guī)范的商人婦，但是在發(fā)現(xiàn)丈夫出軌之后，又怎樣開(kāi)始找尋自我。麗貝卡的作品太過(guò)標(biāo)準(zhǔn)地符合受眾的口味，反而大多數(shù)時(shí)候有點(diǎn)可預(yù)測(cè)般的無(wú)聊。人物身上也大多帶著一種——通俗地講——“作”的氣質(zhì)，這讓人有的時(shí)候不那么喜歡。        首映式時(shí)，麗貝卡談到了影片的一個(gè)鏡頭語(yǔ)言上的特點(diǎn)：鏡頭總是會(huì)在兩個(gè)人物對(duì)話的時(shí)候，瞬間移開(kāi)到旁邊的空間，然后幾秒鐘之后，人物開(kāi)始運(yùn)動(dòng)到鏡頭當(dāng)中。這種playful的鏡頭語(yǔ)言似乎暗示著：觀眾可以預(yù)測(cè)角色人物的下一部行動(dòng)，但是卻又對(duì)他們的未來(lái)充滿不確定性。        本片有點(diǎn)類似摻雜了棍棒喜劇元素的伍迪·艾倫作品，誠(chéng)然，并非多么優(yōu)秀，但是，我們喜歡看人物在大銀幕上犯囧，面對(duì)人生的尷尬，我們?cè)谛Τ雎暤耐瑫r(shí)，好像也化解了一番自己的尷尬。