在1932 年之前，赫伯特·馬歇爾雖拍過幾部電影，但主要仍活躍于英國舞臺(tái)。從1919年《The Younger Generation》、《Abraham Lincoln》；到1932年《There's Always Juliet》，每年一部舞臺(tái)劇。從莎士比亞劇到百老匯演出，成績斐然。1927年，馬歇爾在英國無聲電影《Mumsie》亮相，是他唯一一部無聲電影。他是直接過渡到有聲電影的演員，因?yàn)槲枧_(tái)劇的功底，他吐字清晰，男中音的嗓子厚實(shí)柔美，富有感染力，沉穩(wěn)的英國口音，給人獨(dú)一無二的感覺。1929年，主演好萊塢第一部電影《信》（The Letter）。次年，回英國，特別出演了阿爾弗雷德·希區(qū)柯克（Alfred Hitchcock）的《謀殺》（Murder?。?，是Bart的杰出作品之一。

落幕在這部希區(qū)柯克早期作品里，馬歇爾挑起了整個(gè)戲，自然流暢。人物設(shè)定雙重身份，一名著名的舞臺(tái)演員兼作家約翰·梅尼爾爵士（John Menier），擔(dān)任陪審員時(shí)，出于對(duì)于生命的珍視，開展了一次將藝術(shù)的技巧，應(yīng)用到現(xiàn)實(shí)生活中的偵破工作。通過充滿生活氣息的鏡頭語言，將藝術(shù)和真實(shí)，兩者很好的融合在一起。馬歇爾飾演約翰入住社區(qū)這段，從對(duì)房東太太的詢問、試驗(yàn)，到被一群熊孩子包圍、折騰吵鬧，John身上演員的天分，作家的觀察力，爵士的禮貌，以及內(nèi)心敏感、善良的一面，一一呈現(xiàn)。尤其在床上，被迫端著咖啡，一邊是熊孩子不停拉扯搖動(dòng)床架（倒是沒有散架），左邊是黑色小貓鉆被子（癢不癢），右邊是可愛女孩要抱抱（好暖），真是既尷尬，又無奈；既溫柔，又好笑；咖啡一點(diǎn)未灑出來，最后捎帶動(dòng)腦破案找關(guān)鍵（腦力無限）。

探監(jiān)約翰探監(jiān)的一場戲：光、距離、焦距，以及最后談到窗臺(tái)上的照片，傳遞出這對(duì)熟悉的陌生人之間相互的善意。其中，他故意在長桌的中間停頓了一下，看著窗外的陽光，他選擇坐到背光處，讓陽光照在嫌疑人的臉上。這種刻意是角色無言的內(nèi)心獨(dú)白，心情寫照。同樣，之前在浴室里的“無言”內(nèi)心獨(dú)白，伴著收音機(jī)里管弦樂隊(duì)聲，語境的起伏，將生活與藝術(shù)對(duì)位在一起，很精彩?，F(xiàn)在的電影里，已基本看不到了。小插曲：由于當(dāng)時(shí)的技術(shù)限制這段內(nèi)心獨(dú)白，無法在后期時(shí)再加入，希區(qū)柯克就想了一個(gè)辦法，他讓Bart提前錄好這段臺(tái)詞，然后把播放器藏在洗手池下面，在表演時(shí)播放錄音，同時(shí)在另一邊播放背景音樂。Bart仿佛在表演默片，聆聽自己的心聲。Bart的亮點(diǎn)頗多，但需要細(xì)心的觀眾發(fā)現(xiàn)他的細(xì)膩表演。例如他在嫌疑人家里的窗臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了自己的照片，從他的眼神變化到最后放下照片時(shí)停頓的動(dòng)作，都在表述約翰此時(shí)此刻復(fù)雜的情緒。在招待兩位演員，邀請(qǐng)他們共進(jìn)午餐時(shí)，大勺換小勺的小細(xì)節(jié)，令人會(huì)然一笑。演員演演員，在戲里演員再演戲，這本身，就是一部充滿戲劇性的影片。回味約翰再三聲明“我是貧窮的演員”，看著Bart最后站在舞臺(tái)上，真是寓意深長。

大小勺子

雙重寓意

孤獨(dú)的身影