25歲的斯普萊特急需一份工作維持生計，但獲得駕照的前提條件讓他陷入死循環：考取駕照需要報名費，而湊齊這筆費用又必須先找到收入來源。在求職無門的困境中，他最終接受了郊區一家初創企業的清潔工作——專門負責深夜清理富豪派對后的別墅。這份工作雖解決了收入問題，卻因城郊公共交通匱乏而面臨通勤難題。駕駛教練瑪麗-夏洛特提議他注冊約會軟件，通過搭訕住所靠近工作地點的年輕女性解決往返問題。盡管這個方案看似可行，但性格木訥、毫無情場經驗的斯普萊特在執行過程中頻頻受挫，既要應對客戶別墅里殘留的各種混亂場景，又要在社交軟件上維持隨時可能穿幫的虛假形象，雙重壓力逐漸演變為荒誕而真實的生存困境。