原文首發(fā)于公眾號(hào)：影吹斯汀，閱讀原文：生而不養(yǎng)，不是罪過(guò)？這部少女懷孕題材片，也太大膽了吧！ 文/motion 當(dāng)少女意外懷孕，她和她的家人會(huì)如何應(yīng)對(duì) 是類(lèi)似那些直戳脊梁骨的殘酷東亞女性電影（如李玉的《紅顏》）所演繹的那樣，一家人為前途與名譽(yù)盡毀而崩潰？ 還是更接近好萊塢式的溫情美夢(mèng)（如《朱諾》），一家人喜迎新成員，歡樂(lè)待產(chǎn)？ 但這部收獲今年柏林電影節(jié)水晶熊獎(jiǎng)特別榮譽(yù)，在近期釋出資源的挪威電影《忍者寶寶》，卻繞開(kāi)了這兩條主干道，走上了一條景色奇異的分叉小徑，提供了一種“非常規(guī)”的少女意外懷孕敘事：

不僅家人沒(méi)當(dāng)回事兒，“當(dāng)事人”也沒(méi)有母性泛濫或精神坍塌。她不著急立“獨(dú)立女性能扛住一切”的新牌坊，也沒(méi)有慌亂地給孩子找爹。一句“我不會(huì)成為一名母親”的宣言，就亮明了她的前鋒態(tài)度——男人和母職身份都不能捆綁我，我的身體與人生必須由我掌握。

《忍者寶寶》從少女拉克爾意外懷孕，但她卻并不想成為母親的心路歷程展開(kāi)，呈現(xiàn)了一個(gè)相當(dāng)“非主流”的少女形象與一個(gè)在日常中“失控”的懷孕故事。 “意外懷孕”四個(gè)大字之于這位少女，重點(diǎn)不在于“懷孕”給她帶來(lái)的所謂神圣責(zé)任或毀滅打擊，而在于解決“意外”本身。 首先便是這個(gè)寶寶的“忍者般”的安靜降臨與靜默發(fā)育，搞得拉克爾發(fā)現(xiàn)自己已有身孕，想要流產(chǎn)之時(shí)，才發(fā)現(xiàn)寶寶已經(jīng)長(zhǎng)了六個(gè)月，只能生下來(lái)。

如此“意外”并非由于她匱乏性知識(shí)，而是她實(shí)在“野”得太不像一個(gè)能懷上孕的女人了。 在生活上，她走的是嬉皮士路線。 酗酒、嗑藥、蹦迪、退學(xué)一樣不差。精力也相當(dāng)充沛，練合氣道翻跟頭也不在話下。對(duì)待性則更是自由，除了時(shí)不時(shí)來(lái)一場(chǎng)激烈一夜情，她也沒(méi)有身為女性的“基本耐心”。具體來(lái)說(shuō)，就是她嫌棄月經(jīng)太麻煩，為了省事，長(zhǎng)期服用避孕藥。 因此懷孕半年不來(lái)月經(jīng)她也未懷疑，只覺(jué)得自己胖了點(diǎn)。

可如此“折騰”、“馬虎”，竟也沒(méi)擋住受孕，更沒(méi)阻礙這個(gè)“該死”的受精卵健康發(fā)育成一個(gè)胎兒。胎兒也相當(dāng)“隱忍”，既沒(méi)有讓她嘔吐頭暈、精神萎靡，也沒(méi)讓她顯懷成大肚腩，妨礙她的精彩性生活。 如此隱蔽的懷孕，氣得本想以人流解決麻煩的拉克爾，在得知必須生下小孩后，大罵臟話，調(diào)侃寶寶為“忍者”，惱火得連他（她）的B超單都不想看。

盡管這樣的開(kāi)頭特別像一類(lèi)性喜劇或小妞電影，但故事沒(méi)有導(dǎo)向“迷糊小妞為子尋父，最終遇真愛(ài)，一家人過(guò)上幸福生活”的套路，而是賦予拉克爾全然的自主意識(shí)，讓她在一次次略顯搞笑的挫折中，呈現(xiàn)她的迷茫，并再次堅(jiān)定自己對(duì)于生活的選擇。 因此，在短暫震驚、憤怒后，拉克爾立刻平復(fù)了心情，接受了自己必然要生下孩子的命運(yùn)，隨即開(kāi)始尋找合適的領(lǐng)養(yǎng)對(duì)象。其中就包括自己曾經(jīng)的一夜情對(duì)象，以及那些領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu)里富有的中年白人夫婦。

這就是《忍者寶寶》在創(chuàng)作思路上的特別之處。它摒除了少女在思緒上的優(yōu)柔寡斷，而是讓她清晰地切割“接受這個(gè)孩子的存在”與“我需要成為母親”這兩個(gè)概念，拒絕“生”和“育”的捆綁，并且為解綁利索地行動(dòng)起來(lái)。 不過(guò)，拉克爾給孩子找父母，可不是為了尋父（也是某種意義上的尋夫），而是拒絕母職本身。她沒(méi)有母性爆發(fā)，并為母親感人至深的生育敘事所感動(dòng)，而是從自己的現(xiàn)狀（不適合成為母親）和理想出發(fā)，樂(lè)觀且清醒地對(duì)抗著那些關(guān)于偉大和犧牲的成規(guī)。

當(dāng)然，話是這么說(shuō)，我們可以稱(chēng)贊拉克爾獨(dú)立自主，但也可以認(rèn)為她“自私狠心”，就算不“渣”，也有點(diǎn)冷酷。 為此，電影以超現(xiàn)實(shí)的動(dòng)畫(huà)形式，增加了“忍者寶寶”的視角，讓女主與“忍者寶寶”交流起內(nèi)心想法，既抓住了她一閃而過(guò)的心理變化，又形成了觀點(diǎn)的碰撞。在夸張又奇幻的氛圍里，削弱了她“棄子”行動(dòng)的冒犯性，幫助我們走進(jìn)女主的內(nèi)心，理解她以及她的寶寶，所面臨的現(xiàn)實(shí)。

比如在面對(duì)領(lǐng)養(yǎng)家庭時(shí)，忍者寶寶就跑出來(lái)表示自己更喜歡有錢(qián)的白人家庭，還希望自己的母親是安吉麗娜·朱莉，因?yàn)椤八?jīng)驗(yàn)豐富（收養(yǎng)了6個(gè)孩子），還不差錢(qián)”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)連“自己生活還沒(méi)搞定”的拉克爾。 而拉克爾自己在選擇領(lǐng)養(yǎng)家庭時(shí)，也會(huì)從多方面考察他們，比起經(jīng)濟(jì)能力，她更重視情感和價(jià)值上的熟悉和認(rèn)同。 在寶寶和媽媽觀點(diǎn)的交鋒中，我們也能看出養(yǎng)育觀念的差異，以及生育本身的巨大隨機(jī)性（“掉落”進(jìn)什么樣的家庭）與深刻局限性（家庭環(huán)境在某種意義上的決定性作用）。簡(jiǎn)單地把生與育當(dāng)成一件事，無(wú)論對(duì)于這位年輕的玩咖母親，還是忍者寶寶，都不太公平。

另外，電影也無(wú)意將拉克爾塑造成一個(gè)絕對(duì)鐵石心腸的女子（這樣也跟那些不負(fù)責(zé)任的男性沒(méi)有區(qū)別了），而是通過(guò)拉克爾對(duì)領(lǐng)養(yǎng)家庭的“挑三揀四”，以及一次險(xiǎn)些流產(chǎn)的經(jīng)歷，表現(xiàn)她對(duì)骨肉的深刻情感。 當(dāng)她看著動(dòng)畫(huà)形態(tài)的寶寶一點(diǎn)點(diǎn)消失時(shí)，那強(qiáng)烈的悲傷和懺悔，還是流露出了母性的本能，哪怕她算不上一位合格的“母親”。

好在電影并沒(méi)有用喪子之痛去懲罰、規(guī)訓(xùn)這個(gè)廣義上不符合社會(huì)要求的母親，而是讓她有驚無(wú)險(xiǎn)地誕下了一個(gè)女?huà)耄尷藸栐诔錆M(mǎn)波折的懷孕、找領(lǐng)養(yǎng)對(duì)象的過(guò)程中，尋得了一種堅(jiān)定并平和下來(lái)的力量。 她不需要過(guò)分“先鋒”，視所有男性為自己的性玩具，或假定他們都是不負(fù)責(zé)任的猥瑣生物；也不需要過(guò)分榮光化自己，在母親“付出一切并無(wú)所不能”的要求里失去自我。她只需要認(rèn)識(shí)自己，并盡可能借由社會(huì)、周邊的力量，讓孩子找到合適的歸宿。 最終，電影留下了一個(gè)相對(duì)溫暖的結(jié)局，讓孩子的父親承擔(dān)帶娃責(zé)任，拉克爾也和他保持著良好的關(guān)系，未來(lái)充滿(mǎn)希望。

當(dāng)然，這樣的故事在我們看來(lái)可能近乎童話。在我們當(dāng)下的社會(huì)里，少女懷孕的案例，從起因到結(jié)果兩端，都可能攜帶著大量貧窮、愚昧、結(jié)構(gòu)性不平等（從觀念到體制），乃至罪惡因素。閃念之間，慘劇即生。 而在《忍者寶寶》的故事語(yǔ)境里，有相對(duì)開(kāi)放自由的性觀念與文化環(huán)境，經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的中產(chǎn)生活，以及相對(duì)全面的社會(huì)福利體系給人物托底。她怎么造作，都有一個(gè)穩(wěn)妥的社會(huì)-家庭網(wǎng)絡(luò)保護(hù)著她。 只有這樣，拉克爾的意外懷孕才不會(huì)變成事關(guān)人生，一步錯(cuò)了就步步潰敗的致命節(jié)點(diǎn)，而更接近青春期里的一次成人考驗(yàn)，它關(guān)于愛(ài)、責(zé)任還有自我認(rèn)同。 電影相對(duì)兩全的結(jié)局——渣男回心轉(zhuǎn)意喜當(dāng)?shù)藸柍蔀槟赣H，接納孩子后還有自由，也表明了電影在傳達(dá)先鋒觀念后的中和策略。

女人擁有更多自由，男人回歸家庭的身份置換，既強(qiáng)化了獨(dú)立理念的可行性，也形成了一定的反諷意味，讓這一道德和策略上都相當(dāng)危險(xiǎn)的“棄子”事件，形成了一個(gè)相對(duì)圓滿(mǎn)、更容易被接受的解決方案。 《忍者寶寶》對(duì)我們而言是一個(gè)“遙遠(yuǎn)”的故事，但它還是實(shí)現(xiàn)了青春片形式與女性主義表達(dá)的融合，以鮮活的人物和坦誠(chéng)的故事，傳達(dá)了具有普遍感染力的青春情緒與性別思索，展示了一種相對(duì)進(jìn)步的女性觀念。（對(duì)比同題材但誕生于2007年的《朱諾》，解綁母職的主題也算更新不少）

電影借女主之口的道出的性別不平等

解綁女性母職，在電影里作為一種架設(shè)在“真空環(huán)境”（從家庭到社會(huì)全方位擔(dān)保）中的理念與行動(dòng)，或許冒犯感十足（不一定有很多受眾），實(shí)際操作性也不得而知。但依然可以觸發(fā)更多的討論和思考，帶領(lǐng)我們想象女性的另一種生活狀態(tài)，并提供行動(dòng)的路徑。而這，也算《忍者寶寶》的一件功德了。