《天使之卵》是1985年押井守的一部幾乎沒有對話的實驗動畫電影，由于曲高和寡，票房基本上就是沒有。但憑借深奧的哲學和宗教思考，得以在電影史上留名。關于這部片的說法多年來沒有一致的表述，貧僧在此只解讀其中的細節和象征，并不作價值判斷。看過沒看懂的可以看，沒看過的也可以先看一部分再去看原片，否則會覺得很無聊看不懂。 德間書店的老板德間康快是日本左翼人士，還見過周總理。這片子由德間書店出版不奇怪。

一開始這個手摸來摸去，最后一聲捏碎蛋的聲音，但手中并沒有蛋。已經告訴了觀眾，某些信仰是虛妄的，從來就沒有真實過，最后破了，也是虛妄的，因為它根本就不存在。

男主（右邊空地上小人）代表的是科學和理性，而整個片中人類文明已經破敗，那些看起來科技感的玩意都爛兮兮的樣子。說明科學和理性不解決所有問題，甚至最后帶來人類文明的毀滅。

降臨的這個大飛行器，上面既有高科技的玩意，又有宗教的雕像，它高高在上，是比男主代表的科技理性更成功的文明。它監視著這個世界上即將發生的事情。它的目的是什么呢？最后我們會知道。

這個飛行器發出的汽笛聲吵醒了女主小姑娘，她躲在一個安全的地方睡覺。她之所以對這個聲音感興趣，你注意這個汽笛聲很像鳥叫。而女主的核心信仰就是關于鳥。

我們可以看到蛋這個時候已經在她床上了，并不是飛行器或者男主給她的，應該是她一直都帶著的，睡覺也帶著。她躲藏的地方的出口是圓形的，后面可以知道這是船的舷窗。

影片的標題是用很原始古老的字體，那么顯然就不是男主的高科技風格，這已經表明了這部片的第一主角還是這個小姑娘。她代表的是人類感性的一面，她的核心是信仰，她信仰什么呢？

她把蛋包在衣服里，看起來像個孕婦。也就是說信仰是由人而生，需要人的養護的。而蛋這么一個無法看見里面的東西，又正符合信仰那無法痛痛快快一探究竟的特點。

她跑出了自己居住的地方，像是一艘停在陸地上的船，用木頭支撐著。記住，這船很重要。這大概是世界上最著名的一艘船。我不是說泰坦尼克，謝謝。

小姑娘跑過，身后飄起了像是羽毛的東西。這里就暗示了，她并不是一個凡人。當然你也可以說這是草，但導演會單獨給這個鏡頭，一定有意義的。而且這艘船是在山上的，她跑下來用了很長的時間，也就是說是在很高的山上，為什么要把船放在山上？

她跑到河邊來打水喝，河里又出現羽毛。但這個凋敝的世界里不像是有什么動物。羽毛的顏色鮮亮，不是這個環境中其他的東西死氣沉沉的樣子。而且其他東西都像是古老的殘骸，羽毛是新的。

小姑娘沉浸在河邊，感覺自己融入了河里，直到一個什么飛來，像是一陣風，她突然又清醒過來。是什么飛來呢？水里有羽毛。是天使給小姑娘帶來神的啟示。后面會看到。

處處都有殘破的人類遺跡，這些機械的碎片表示人類曾經在這里發展到了一定的高度，但又衰落了。看起來毫無生氣。

她在地上撿了個瓶子，又在打水喝。你注意這里是有燈的，如果這個城市長期沒有人居住，不會有燈。雖然影片中沒有看到其他人，但這個城市并不是無人的。之后幾個鏡頭都是從房子的窗口里看到小姑娘，這些視角是住在房子里的人的。但導演沒有讓他們出現。

坦克車隊經過，這個世界并不是像很多人認為的完全衰落了什么也不剩了。并沒有，而且科技還仍然保持了一定的水平。

男主從坦克上下來，他們兩個相遇。小姑娘并不害怕他，只是抱緊了蛋。但面對坦克車隊和扛著武器的男主，小姑娘并不顯得害怕。有信仰的人你很難嚇著她。

她跑到房子里撿到瓶子，又拿出來打水，她不斷的打水喝。 她從瓶子里去看扭曲的世界，換一個看法，世界又會顯得不同。眼睛直接看到的世界，和瓶子折射后的世界，都是真實世界的一種解釋方式，并無對錯。

她聽見鐘聲，就跑開去沒人的地方躲著吃東西，吃完東西她就拿出蛋來拜。這也就是人在滿足了基本生活需要之后，就會開始精神需求。而城里的那些人并不像有些影評里說的是雕像。只是因為他們并不重要，導演沒有著力刻畫他們。那些代表的是比較庸俗愚蠢的人。

她吃完東西逛一會兒，又遇到了男主。因為蛋沒有帶在身邊，她才有點不安，她并不是怕男主。而男主幫他保存著蛋，并且馬上還給她了。男主的目標并不是蛋，而是想看她和蛋會產生什么結果。男主迷茫猶豫的眼神，他是在找答案。他的高科技兵器像個十字架，注意。男主叫她好好把蛋藏在身上，也就是說男主早就觀察到了她的行為。

這里看得比較清楚，十字架樣的東西上面有把手，有剎車把，應該是個類似摩托車的交通工具的操作界面。所以這并不是一個兵器，或至少不只是一個兵器。

小姑娘問他要不要喝水，他不喝。小姑娘是一路喝水，但男主沒有，也顯示出科技的人和原生的人之間的不同。

小姑娘見過人們追逐影子魚的事，而男主沒有見過。她明白魚是虛幻的，而其他人不明白，這也是男主為什么要來找她的原因。她很有可能有正確的信仰，而科技的不足，需要這個來補完。剛才她還不愿意躲在男主的雨衣下面，現在她躲在下面了。他們的關系更融洽。

人們盲目的追影子魚，路上順便還砸爛了不少東西。就說明人的虛幻的或者錯誤的信仰，只帶來破壞，是白費力氣的。而建筑物上面雕刻的魚的有細節的形象只是他們想象出來的，其實根本沒見過真的。只是幻影。大家隨著鐘聲行動代表了大眾盲目的跟從。

小姑娘淋濕了去一個像是教堂的地方干燥一下。這個教堂里有很多座位，曾經是很多人的地方，但現在沒有人，人都在街上追逐影子魚。也就是說這個世界以前的信仰崩壞了，而人們現在追逐的又是虛幻的玩意。街上雖然很多人在手持魚叉，但男主并沒有怕他們叉中自己的樣子，很可能他和這些人并不在同一個世界，他根本沒有看見這些人，整個片子里面他從未對這些人有過任何反應。魚出現的時候，他也表示自己看不到魚。他是純科技理性的，和信仰宗教之類的徹底隔絕。這也是他需要小姑娘引導的原因。一路上都是小姑娘走前面，而他作為一個成年人，只是跟著走。小女孩知道魚的存在，但她又說魚是不存在的。她的信仰和其他人不一樣，但她能理解別人的信仰，她沒有去告訴大家說魚是虛幻的。

小姑娘帶他上山回到船那里，她要男主保證不要動蛋，但男主沒有回答。

進入船內，到處是動物的遺骸。小姑娘習以為常了，男主還是有點驚詫。他看到了雕刻的生命分支樹。有人說在押井守的《攻殼機動隊》里也有同樣的樹。不對，這個是記錄所有的生命的樹，你注意上面有植物有動物，而《攻殼機動隊》里那個是記錄動物尤其是人的進化史的樹。你注意男主手上有綁帶，而且位置蹊蹺。這個樹不是一個壁畫或者石雕，你注意它是一臺設備，應該是記錄各種生命用的，挪威現在就有一個末日方舟，里面保存著各種動物的樣本，這里的這艘船，也是類似的作用。男主說自己見過這個，但太久遠了忘記了。他說到鳥，女主立馬感興趣起來。

到處都是巨大的動物殘骸和裝水的瓶子。

男主并不記得過去，也不知道未來。而女主也不能提供答案。人類雖然生存發展，但并沒有方向，也許已經是無數次的原地打轉了，以至于人類現在也不知道過去，也不知道未來。

這里是影片最長的一段臺詞，男主講了圣經里大洪水的故事，而現在他們就身在方舟之中！傳說里方舟有很多隔間給動物們住，你看這個地方就是這樣的。但方舟中的動物都死掉了。這就和圣經中的不同了。為什么會死掉了呢？因為放出去找陸地的鳥沒有回來，而人們等待了太久，以至于忘記了鳥的事，也忘記了洪水之后應該找陸地，以為世界本來就是這樣汪洋一片。而由于不能找到陸地，方舟里的動物也都死了。人無法記錄那么久遠的歷史，導致后來無法確定是否真的發生過什么。人類記錄歷史也就是幾千年，而生命誕生了幾十億年，其他時候發生什么無法知道。男主說記不得之前從哪兒來，也不記得本來是要去干什么。人類目前就是如此。

而小姑娘堅定的告訴他，鳥是真的存在的。其實男主也想看到鳥，所以他才一直跟著小姑娘，但他從理性的科學的計算當中得不到這個結果。可以參見哥德爾關于形式系統不完備性的論述。總有部分事實是算法無法證明的，而這些事實的存在人心卻可以感知。

小姑娘立即帶他去船艙里看了大鳥的化石。也就說明科學不單單是無法知道那些不可證明的東西，就是久遠一點的，也無法知曉。這比哥德爾的不完備又更近了一步看到了科學的局限性，連可以計算可以證明的東西，也還有很多是未知的。你注意這個大鳥的骨骼除了翅膀之外，其實是類似人類的。那么這個動物生前應該是類似天使的外觀。也就是說神話故事里的東西，實際上可能存在，但太久遠了，現代的人們就不能確定，以為它們不存在。

小姑娘抱著蛋，她說能聽到里面鳥的聲音，但男主說只是風和她自己的聲音。其實他怎么會知道呢？科學習慣性的否定神的存在。小姑娘堅定的認為鳥就在蛋里。

在等了很久，科技的火焰已經熄滅了之后，男主終于無法再等下去了。他趁小姑娘睡著，打碎了蛋。十字架破壞了人的信仰。耶穌被釘在十字架上，而他的手心也像是受過傷。人在長久的搜尋得不到答案后，就用錯誤的方法去證明信仰是錯誤的。蛋里面沒有鳥，但不說明小姑娘的信仰是錯誤的，因為她已經說了，蛋不能打碎，要等它自己孵化。人類用錯誤的方法去尋找信仰，也是得不到答案的。

城里又開始淹水了。神看到自己的造物根本要不得，就要毀滅。神不是虛幻的，是那些我們無法證明，或者至少是還沒有證明的事實。我們不能匆忙的得出結論它是存在還是不存在。如果貿然否定它，災難會降臨。

小姑娘睡醒了，看到蛋被打破，很難過。因為她一直以為蛋里面是有鳥的，但里面沒有。這時候男主已經離開了，因為他沒有找到答案。這一幕是人類的悲劇，小姑娘本來是有信仰的，而男主用錯誤的方式打破了她的信仰，自己也無法找到答案。

她跑出方舟，實際上這個鏡頭里，可以看到蛋就在高處。大鳥和蛋的故事是真的，他們兩個都沒能找到而已。而這個奇怪的長在藤蔓上的蛋，在影片最開始就展示了。也就是說神是一直存在的，只是人不能正確的認識。這兩個人，或者說人類的兩派都在瞎折騰。

小姑娘在追逐的過程中掉進水里，變成了一個成年女性。經過信仰的破滅，她獲得了成長。

她呼出的氣泡變成了很多蛋。人的信仰又產生了更多變種和分支。

這時候世界上有更多的蛋出現了，而且是真實的，里面有鳥的，可以看得到鳥。

男主發現到處都有羽毛。有羽毛就有鳥，而這些蛋應該就是鳥帶來的。鳥應該就是船艙里看到的那個天使的同類。是類似人的一種動物。它們是神派來工作的。

天空中的大飛行器又出現了。這應該就是神的飛行器。小姑娘已經成為上面的一尊雕像，成為了永恒。她雖然沒有找到鳥，但她一直相信，所以她的信仰是正確的，只是火候不到。神還是承認她的。而所有其他的雕像都是成年人，也許它們代表其他人對神更高的認識。我們這個時代的人類對神的認識很淺，謬誤很多。但有信仰仍然是好的，會得到神的悲憫。

男主在下面我畫出的紅圈里，顯得那么渺小。那么孤獨。他沒能找到神，就無法脫離那個洪水世界，而神帶小姑娘脫了那苦海。

鏡頭飛到很高，我們可以看到他們剛才站的那個海岸，其實是一艘沉沒了一部分的古老方舟。人類太渺小了，看不到全局，在足夠的高度這個真相就明擺著的。那些巨大的石頭，是方舟的釘子。由于尺寸差太多，人類沒法去理解神的創作。這里有些影評說這個方舟是翻過來的，我覺得不是，你看影子。方舟是有頂棚的，他們是站在頂棚上。這個方舟很古舊了，像男主說的，太早之前的事情，人們已經忘了，雖然天天生活在上面。在很早的時候曾經放出大鳥去找陸地，沒有找到，而過了很久很久，小姑娘終于通過信仰，讓鳥蛋來到了這個世界，所以她也得以成圣。到這里影片就結束了。

總結一下。小姑娘和男主都是代表人類對世界的不同認識，并不代表具體的個人。而蛋是人類的宗教信仰，雖然有點荒謬，小姑娘看到蛋里沒有東西的時候也絕望了，實際上還是因為人沒有足夠的知識，不能正確的認識這些事實。而代表科學的男主，他注定無法找到真相，因為他想用非常機械的方式去探尋，打破蛋，并不能找到什么。我們國家因為某些原因，人民對宗教沒有多少認識，更像是男主。所謂的神，也就是片中那個飛行器，是一種更高層次的文明，并不是虛無的。是科學和其他我們不能理解掌握的東西的結合。神的存在遠遠高于我們的水平，導致無法理解。只有少數堅持信仰的人才能獲得神的承認，并得救離開苦難。雖然小姑娘的信仰不一定正確，但神最后還是帶她離了這個大洪水的世界。片名《天使之卵》，天使指的是小姑娘，她才是主角。 這部片是我看過的最深奧也最有氣氛的片子，不能保證你會喜歡，但一定會給你帶來思考。