1986年，九歲的塔特·米利金因父母婚姻破裂被迫搬至堪薩斯城郊區(qū)。面對家庭重組的創(chuàng)傷與陌生環(huán)境的排外氛圍，他意外地在鄰居——退休非裔美國大學(xué)教授詹姆斯·哈特與詹姆斯變性女兒戈薩默爾之間找到了情感寄托。塔特通過觀察這對父女隱秘的生活軌跡，逐漸理解了身份認(rèn)同與社會偏見的復(fù)雜性。戈薩默爾因跨性別者身份長期遭受社區(qū)歧視，卻始終以繪畫創(chuàng)作堅守自我表達；詹姆斯則因女兒的處境與昔日學(xué)術(shù)圈產(chǎn)生決裂。塔特偷藏戈薩默爾被損毀的肖像畫作，并在詹姆斯指導(dǎo)下開始用鏡頭記錄這對父女的生活片段，三個孤獨靈魂由此構(gòu)建起超越血緣的紐帶。影片以塔特視角呈現(xiàn)的成長敘事，最終定格在他協(xié)助戈薩默爾完成地下藝術(shù)展的時刻，暗示著理解與接納的可能性。