小說家艾琳在出版商破產(chǎn)后被迫搭便車穿越歐洲完成書籍巡回簽售。她帶著未完成的手稿踏上旅途,途中偶遇形形色色的搭車客與司機(jī),在零散對(duì)話和即興演奏中逐漸重構(gòu)創(chuàng)作思路。某次意外滯留期間,她在廢棄車站發(fā)現(xiàn)大量未寄出的讀者來信,這些跨越十年的手寫文字揭示了作品對(duì)普通人生活的隱秘影響。當(dāng)最終抵達(dá)巡回終點(diǎn)時(shí),艾琳選擇將新書結(jié)局改寫為開放式敘事,并與沿途結(jié)識(shí)的街頭音樂家共同創(chuàng)作配樂,用巡回所得資金自費(fèi)出版修訂版。