1957年，大學生林相俊（吳升一飾）在北海道拜訪父親好友松本秋男（浜村純飾）時，結識了對方的養女伽耶子（南果步飾）。二戰結束后被日本父母遺棄的伽耶子，由朝鮮裔養父母撫養成人。短暫相處中萌發的情愫，使身處東京與北海道兩地的兩人開始頻繁通信。然而民族身份、家庭創傷與時代陰影形成無形阻隔：相俊的父親奎洙（加藤武飾）始終困于朝鮮人的屈辱記憶，伽耶子的養母（左時枝飾）則因自身經歷反對女兒與朝鮮人相戀。盡管養父松本秋男試圖調解，但多重壓迫最終導致兩人被迫分離。伽耶子在長期抑郁中患上肺病，相俊則帶著未竟的愛戀與遺憾返回朝鮮。影片根據李恢成同名小說改編，聚焦戰后民族認同困境對個體命運的深刻影響。