夫妻離異、母親出走后，原本的五口之家瞬間分崩離析，生活的重?fù)?dān)轟然轉(zhuǎn)嫁到年輕的長(zhǎng)子身上。這個(gè)眼神依舊懵懂的少年不懼萬(wàn)難，獨(dú)自扛起照顧弟妹的責(zé)任，在破敗公寓里用蛛網(wǎng)、紗布與幻想構(gòu)建出庇護(hù)所，將兄妹三人困在充滿童趣又扭曲變形的封閉世界中。瑪拉·艾伯-艾比費(fèi)德在長(zhǎng)片處女作里將社會(huì)新聞式的家庭崩解主題，轉(zhuǎn)化為充滿蒂姆·伯頓式美學(xué)的黑色寓言——斑駁蛛網(wǎng)既是維系親情的紐帶，也是禁錮現(xiàn)實(shí)的牢籠。黑白影調(diào)強(qiáng)化了這個(gè)家庭與外界割裂的孤島狀態(tài)，當(dāng)父親帶回新歡試圖重建秩序時(shí)，長(zhǎng)子精心編織的精神烏托邦開(kāi)始出現(xiàn)裂痕。影片通過(guò)游走于悲慘現(xiàn)實(shí)與魔幻童真的敘事張力，展現(xiàn)了一個(gè)關(guān)于責(zé)任、犧牲與成長(zhǎng)代價(jià)的殘酷童話。