圖文版請參加豆瓣日記http://www.douban.com/note/484646590/柏林當(dāng)?shù)貢r(shí)間2015年2月11日19:00，《愛森斯坦在瓜納華托》（Eisenstein in Guanajuato）在柏林電影節(jié)首映。這是Peter Greenaway第一次參加柏林電影節(jié)（競賽單元），這位72歲的博學(xué)之師，滿揣著紳士風(fēng)度，帶領(lǐng)著他的團(tuán)隊(duì)，在發(fā)布會(huì)上講著F word（使用F word之本意，非罵人語匯），來到柏林，給觀眾們獻(xiàn)上了一場mind-blowing之作。著名導(dǎo)演拍攝關(guān)于著名導(dǎo)演的故事，這個(gè)話題本身就是一個(gè)非常吸引人的看點(diǎn)——若您對Greenaway或者Eisenstein有興趣的話。在走進(jìn)影院之前，我萬沒想到，Greenaway會(huì)選擇這樣一個(gè)故事，來向自己的偶像致敬。Guanajuato是個(gè)什么地方？Eisenstein在那里發(fā)生了什么？Greenaway為什么要拍這段故事？Guanajuato是Eisenstein開啟同性性愛的地方。有人把它概括為33歲的Eisenstein在Guanajuato失去“童貞”的故事。我想，準(zhǔn)確的說，這故事是the asshole of Eisenstein lost its virginity。有人說，這片子延續(xù)著Greenaway一慣的對于“性”與“死亡”的討論——Greenaway自己也明確提出了。我想，這里更多的是關(guān)于“性”，“死亡”只是引申被提及。畢竟，“性”是孕育、是新生，而由此必然觸發(fā)關(guān)于死亡的思考。也許可以說，我從來沒有看到過把性愛場面拍攝的如此華麗、細(xì)膩而又調(diào)皮、愉快和氣壯山河的作品。對比庫布里克的奇絕想象？No，庫布里克沒有Greenaway這里的“壯闊”。我對這鏡頭語言的愛，很大程度要要?dú)w功于布景——setting，這是一個(gè)非常重要的因素。必須要說一說Eisenstein的性愛之殿。影片的絕大多數(shù)室內(nèi)場景都拍攝于此。Eisenstein在片中下榻的地方是Teatro Juárez de Guanajuato，這是一個(gè)當(dāng)?shù)刂臍v史劇院，據(jù)維基百科翻譯，由建筑師José Noriega設(shè)計(jì)，興建于1872-1903年。后由建筑師片 Antonio Rivas Mercado和工程師Alberto Malo做了更新，“完全改變了建筑的外觀和室內(nèi)”。影片中，自然有劇院的許多外景，也拍攝了一些劇院演出大廳的華麗場景。請看看這劇院通常的模樣（圖片盜自網(wǎng)絡(luò)各處）：（圖片略）影片中，Greenaway將劇院入口門廳“改造”為一個(gè)餐廳。在這個(gè)“餐廳”中的場景，能夠讓建筑師們非常直接的覺察到，這個(gè)空間是“不真實(shí)”的，真正的餐廳空間格局肯定不會(huì)有如此局促的柱距，等等。（圖片略）然而，劇院的門廳或者演出大廳，都無法成為性愛的舞臺。那么，重要的是，在入口如此炫目的玻璃天花的頂上，是什么呢？（圖片略）這里，已經(jīng)不是滾床單了，而是滾地板。根據(jù)網(wǎng)上查到的資料，這個(gè)“玻璃廳”應(yīng)該是被設(shè)計(jì)作為劇院的位于二層的過庭，在拍攝中被Greenaway拿來作為Eisenstein的臥室。Eisenstein與他的墨西哥導(dǎo)覽員Palomino Ca?edo先生——一位學(xué)習(xí)人類學(xué)出身的教師（教授與宗教相關(guān)的課程）——陷入了一場性與愛的旅途。Eisenstein被塑造為一個(gè)敏感、神經(jīng)質(zhì)，宛若孩童般“自在”、又任性的形象（可能天才導(dǎo)演大多是這副“嘴臉”）。Ca?edo先生有著看起來幸福美滿的家庭，非常美麗賢惠的嬌妻，和可愛的孩子們。影片中似乎并未交代兩人如何逐漸眉目傳情，可能也的確沒有，只是一開始就拍攝了Eisenstein在房間里當(dāng)著肆意裸體的場面，導(dǎo)演毫不吝惜的給了許多鏡頭給Eisenstein的陰莖，還有Eisenstein自己與“它”的對話。片中二人的所有性愛橋段都發(fā)生在如上圖所示的這個(gè)有著玻璃磚地面的房間。在古典樣式的建筑之中，空間布局是對稱的。床也被擺放在畫面的中心——片中出現(xiàn)的床的位置有兩處，但都處在畫面的中心。二人第一做愛的場景，作為性愛之旅的開端，是重頭戲，關(guān)于how and where Eisenstein lost his virginity。這場戲發(fā)生于電影的（從時(shí)間上來說幾乎是）“正中間”。Greenaway自己也說，整部片子非常的“對稱”，而細(xì)分下去，F(xiàn)（word）的一幕，是電影正中的正中。作為編劇，Greenaway的文學(xué)才能在此亦彰顯無疑。無論性取向如何，大概人人都想要在床上聽到如此智慧和有趣的對談。飾演Eisenstein的男演員Elmer B?ck在場戲中演的很棒，這已經(jīng)不是Eisenstein在劇中第一全裸，也不是第一次給陰莖特寫鏡頭，但此時(shí)的Eisenstein一改之前的放浪與不羈，嫣然成為了一個(gè)嬌羞的少女，他對Ca?edo說，自己的身體不會(huì)招女人喜歡，胖胖的，四肢短而粗壯，等等。Greenaway真的很會(huì)挑演員啊，不知道是偶然還必然，飾演Eisenstein和Ca?edo的兩位演員，不僅在身體體型上有對比差異，一位比較豐滿壯碩，一位比較纖瘦緊致，而且，重點(diǎn)是，兩人裸體相對的時(shí)候，陰莖的差別也體現(xiàn)出來了，他們二人也有一些對于陰莖的討論。我非常喜歡的一個(gè)鏡頭是，Ca?edo站在Eisenstein身后，在他背上滴了一抹油，金黃色的油水順著脊背的中線流淌下來……Perfect，超越了性別的美。Eisenstein迎接了自己身體的革命，有流血，有痛苦，有畏縮，有掙扎，最后還被Ca?edo在屁股上插了一枚小紅旗。Ca?edo調(diào)笑說，這相當(dāng)于俄國的十月革命。（Eisenstein在1928年拍攝了《十月》）這個(gè)鏡頭的時(shí)候，全場都爆笑了 :)影片中燈光控制的很好，玻璃地板/天花提供了從下自上打光的可能性，也營造出了非同一般的性愛之地。還有一個(gè)重要的塑造空間的要素是，鏡子。床頭，以及臥室入口兩側(cè)，都擺放了鏡子。不知為何，鏡子是一個(gè)似乎一直以來與性愛相關(guān)的元素。試想，這影片的拍攝仿佛是一場游戲，請Greenaway做一名建筑師來改造Teatro Juárez劇院，他改造出了餐廳，改造出了無敵高端的客房，大概許多情侶都會(huì)想入住Eisenstein這房間。故事的結(jié)局，當(dāng)然是有情人的分離，Eisenstein離開Guanajuato，回到蘇聯(lián)。Eisenstein流淚了，最后的臺詞是，“我想趕快離開天堂”。但這其實(shí)不是一個(gè)悲傷的故事，而是一個(gè)壯闊的傳奇。我將此文命名為《Everything is about SEX》，這可能不是Greenaway的本意，也可能不是本片的全部重點(diǎn)，更無法全面表現(xiàn)此片的能量——片中有太多我還讀不懂的、忽視的、轉(zhuǎn)瞬即逝的旁征博引，看Greenaway也宛若看一部電影博物館了——但這是最讓我敬佩Greenaway的地方。一個(gè)導(dǎo)演，執(zhí)著的做自己關(guān)心的話題，不被外界的壓力所阻撓（我想肯定有些俄羅斯觀眾不大愿意他們最牛b的導(dǎo)演被公然拍成這樣的形象，至少某人可能不太樂意），并且把它用強(qiáng)有力的電影語言抒發(fā)出來，用自己真摯的內(nèi)心向自己尊敬的導(dǎo)演致敬——可能這種電影語言在某時(shí)某地某些人那里會(huì)引起爭議——但相信，所有看過此片的人都能感受到Greenaway的真誠，沒有扭捏作態(tài)，沒有嘩眾取寵。我想，若我在記者會(huì)現(xiàn)場，一定要問Greenaway這個(gè)問題，如何在Guanajuato找到了這么一個(gè)地方呢？而其實(shí)，厲害的不在于找到這么一個(gè)地方，而在于把這么一個(gè)地方打造并拍攝成如此一個(gè)性愛的圣殿。