近幾年美劇的整體水平大幅提高，有很多劇集制作精良，絲毫不遜色于電影。其中西部史詩(shī)級(jí)巨制《黃石》第一季是我非常喜歡的一部。

作為一部美國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀色彩非常濃烈的作品，去年播出以后在內(nèi)地受到了極高的評(píng)價(jià)，鯉魚也覺得這是一部近年難得一見的神劇。 今年第二季播出以后，我沒有著急追。這種大菜小火慢燉，一氣擼完更過癮。季終之后我用了三天看了十集，看完之后我不太認(rèn)同豆瓣9.3的評(píng)分，我個(gè)人感覺第二季非常普通，勉強(qiáng)8分也算是給面子了。

美劇從劇情模式上分類主要有三種模式。 第一種每一季是一個(gè)完整的故事，比如《真探》。這種模式是鯉魚最喜歡的，一季的主創(chuàng)只要踏踏實(shí)實(shí)完成一個(gè)故事就好，不用為了下一季留太多的線索，甚至有沒有下一季都沒太大關(guān)系。

第二種除了主角人設(shè)有前后聯(lián)系，每集都可以視作一個(gè)獨(dú)立的故事比如《罪案終結(jié)》。這種模式最常見，也是典型肥皂劇的模式，往往受歡迎的劇集生命力很長(zhǎng)，拍七八季甚至十幾季都十分常見。 缺點(diǎn)是篇幅太短，跟第一種模式比劇情無法大幅展開，略顯單薄。

第三種模式整部劇集就是一個(gè)完整的故事，這種模式的美劇我最不喜歡，比如《越獄》。美劇的主流創(chuàng)作模式是根據(jù)續(xù)訂結(jié)束之前幾集收視率決定是否還有續(xù)訂。也就是說在新的一季開播時(shí)，編劇并不知道是否應(yīng)該在這一季季終時(shí)大結(jié)局，或者是否該給下一季留下開放的線索。這樣的劇本創(chuàng)作，能寫出好故事就見鬼了。 比如《超感獵殺》季終時(shí)還以為有下一季，結(jié)果被砍了，出個(gè)特別篇潦草結(jié)尾。 這種模式之下還有一種創(chuàng)作方式，就是不存在續(xù)訂，直接買斷整部劇集，比如這個(gè)故事需要四季的篇幅，一上來就確定了四年的播出計(jì)劃。這樣創(chuàng)作的劇本一般質(zhì)量都比較高，神劇往往是這樣誕生的。我本來以為《黃石》就是以這種方式創(chuàng)作的。

《黃石》這部在沒看之前，最吸引我的肯定是凱文·科斯特納。

另一個(gè)主要因素就是第一季的導(dǎo)演兼編劇泰勒·謝里丹，我非常認(rèn)可他的編劇能力，由他執(zhí)筆的《赴湯蹈火》和《邊境殺手》給我留下了非常深刻的印象。看電影和看劇集的側(cè)重點(diǎn)不同，對(duì)于劇集來說編劇比導(dǎo)演重要。 而到了第二季的主創(chuàng)名單出來，我發(fā)覺我的預(yù)判有偏差。第二季泰勒·謝里丹只出現(xiàn)在聯(lián)合編劇的名單之中，導(dǎo)演換人了。這種情況本來問題也不大，泰勒·謝里丹的故事梗概留下來，按理說劇情的走向應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)太大的逆轉(zhuǎn)。但是有一點(diǎn)是可以確定的，第一季開播時(shí)《黃石》絕對(duì)沒有完成全部的編劇創(chuàng)作。 這樣的結(jié)果就是到了第二季的結(jié)尾部分，幾乎就是完全失控的狀態(tài)。 深度劇透預(yù)警。 用線索復(fù)雜，人物豐滿，邏輯嚴(yán)密的史詩(shī)級(jí)作品來定義第一季，我不覺得過譽(yù)。下面我就從線索，人物和邏輯三個(gè)方面，對(duì)比一下第一季和第二季，兩季的差距是顯而易見的。 《黃石》第一季激烈的戲劇沖突來自三條主線。 印第安保留區(qū)，達(dá)頓家族和土地開發(fā)商。 這三大勢(shì)力又可以對(duì)應(yīng)美國(guó)當(dāng)下的三種價(jià)值觀。 原住民，建國(guó)時(shí)期的美國(guó)白人（傳統(tǒng)右翼白人）和當(dāng)代資本主義。 從時(shí)代上則是，古代，近代和現(xiàn)代。 這三條主線在第一季里相互纏繞，彼此斗爭(zhēng)說到底是美國(guó)當(dāng)前社會(huì)三種價(jià)值觀的斗爭(zhēng)，甚至如果深層次解讀，上升到共和黨還是民主黨，極右和白左的斗爭(zhēng)，在第一季里都能略見端倪。 從本質(zhì)上來說第一季是資本主義與傳統(tǒng)還有更加傳統(tǒng)價(jià)值觀的激烈斗爭(zhēng)。 把土地建成高樓大廈，還是牛羊成群，還是徹底回歸自然。究竟誰(shuí)的理念是對(duì)的，這個(gè)話題太大孰對(duì)孰錯(cuò)不好說，但是第一季至少對(duì)觀眾展現(xiàn)了這些激烈的沖突。 到了第二季貝克兄弟的強(qiáng)勢(shì)介入，徹底顛覆了第一季三大勢(shì)力的精心布局。這對(duì)兄弟的身上沒有任何道德底線的色彩，只有赤裸裸的貪婪和暴力，這一線索的直接效果，是讓劇集的節(jié)奏一下快了起來，沖突更加激烈，也讓劇集淪為了徹頭徹尾的黑幫廝殺。 與此同時(shí)貝克兄弟的出現(xiàn)，不是把原來的三條主線，升級(jí)為更加復(fù)雜的四條主線。反倒是直接削弱了地產(chǎn)商和印第安保留區(qū)的存在感，變成了貝克和達(dá)頓兩大家族的正面死磕。貝克兄弟的這條線，非但沒有讓劇集更加豐滿，倒是變得簡(jiǎn)單粗暴起來 。 第一季中三大勢(shì)力的對(duì)決也是從法律，金融，地下秩序多個(gè)層面同時(shí)展開的，而到了第二季沖突方式則徹底淪為了暴力對(duì)抗，我在看第二季后半部分時(shí)，時(shí)常有種錯(cuò)覺，劇集的時(shí)代背景究竟是21世紀(jì)還是19世紀(jì)。大家都可以任性妄為無法無天。

再說說人物塑造。 不說像丹尼爾，印第安酋長(zhǎng)托馬斯這樣的配角本來在第一季都栩栩如生，到了第二季則徹底變成了撲克臉。就連達(dá)頓家的三位第二代，在人設(shè)上第二季基本屬于崩塌的邊緣。 第一季中開篇三位主人公的出場(chǎng)非常講究。 次子杰米在一場(chǎng)法庭辯論中出場(chǎng)。 小兒子凱斯在馴服野馬時(shí)大顯身手。 長(zhǎng)女貝絲在一次激烈交鋒的資本并購(gòu)案中亮相。 老達(dá)頓雖然是一位傳統(tǒng)的牛仔，但絕不是固執(zhí)的守舊派，他清楚的知道僅僅依靠套索和馬鞍，無法讓他的下一代守護(hù)自己家族上百年的產(chǎn)業(yè)。 他對(duì)下一代的培養(yǎng)是一個(gè)用心良苦的布局。 長(zhǎng)子繼承自己的衣缽，成為牛仔的首領(lǐng)，在李意外身亡后，他開始培養(yǎng)凱斯。 次子學(xué)習(xí)法律，長(zhǎng)女學(xué)習(xí)金融這些都是拱衛(wèi)整個(gè)家族的現(xiàn)代手段。農(nóng)場(chǎng)僅僅靠19世紀(jì)的經(jīng)營(yíng)模式，無法在當(dāng)代社會(huì)生存下去，對(duì)于達(dá)頓家族來說，三個(gè)孩子在不同方向的培養(yǎng)，是對(duì)于家族應(yīng)對(duì)多方壓力時(shí)，不同方向的能量?jī)?chǔ)備。

長(zhǎng)女貝絲在資本主義的食物鏈中處于最頂端，是名副其實(shí)的掠食者，她的價(jià)值觀與父親并不相同，但是她認(rèn)同父親的權(quán)威性，在家族需要自己的時(shí)候，她會(huì)義無反顧的以家族利益為先。 次子杰米屬于典型小資情調(diào)的中產(chǎn)階級(jí)，用法律，人性，公平之類高大上的理念，來掩蓋自己骨子里的虛弱。他外強(qiáng)中干的本質(zhì)，不僅老達(dá)頓看清了，女州長(zhǎng)也看清了，甚至長(zhǎng)得挺好看的小女友也看清了。他的價(jià)值觀也是與老達(dá)頓背離的，與貝絲不同的是，杰米在軟弱的同時(shí)，是三兄妹中，唯一把個(gè)人利益放在家族利益之上的，所以他也是家族中最邊緣的成員。 小兒子凱斯看起來和老達(dá)頓有許多相似之處，但是他和長(zhǎng)子李比起來，有本質(zhì)的區(qū)別。他并不認(rèn)同父親的做法，在第一季最后他回歸家族以后，留下的口子或者說懸念，是凱斯最終會(huì)成長(zhǎng)為與老達(dá)頓一樣的人，還是風(fēng)格完全不同的新一代家主。 達(dá)頓家的三個(gè)孩子，從理念上與父親都存在不同程度的背離，而他們的成長(zhǎng)過程，以及在家庭和親情中尋找屬于自己的位置，在第一季中有著非常大比重的戲份。

而到了第二季，這位主人公可以說都徹底顛覆了第一季的人物設(shè)定。 貝絲變成了欺負(fù)一下弟弟或者給弟媳出口惡氣的悍婦，她與杰米的沖突也顯得有些匪夷所思，她輕視看不起這個(gè)弟弟可以理解，恨不得他去死的態(tài)度在姐弟關(guān)系中非常罕見。 凱斯雖然要建立新的達(dá)頓帝國(guó)，卻在這一季中變得碌碌無為，沒有任何主見，最多也就算得上是老達(dá)頓的跟班，或者沖鋒陷陣的打手。 在第二季中杰米在殺害女記者之后，徹底變成了打醬油的角色，毫無存在感。杰米的問題從家族的利益考慮，是對(duì)于親情的認(rèn)同和對(duì)親人的忠誠(chéng)之上。對(duì)于杰米怎么回歸家族，第二季看不到有什么交代，他仍然是不折不扣的慫貨。 第一季中這三個(gè)角色，在整部劇集中處于舉足輕重的地位，三個(gè)人在能力上都沒有問題，包括軟蛋杰米的法律方面才能。三個(gè)人解決各自的心結(jié)，認(rèn)同親情的羈絆和家族的凝聚力，達(dá)頓家族才有延續(xù)的未來。 而到了第二季導(dǎo)演徹底放棄了這一思路，兄妹三人的和解之路遙遙無期，導(dǎo)演變得壓根不再關(guān)心這部劇集的家庭情感戲份。

最后說說第二季極其混亂的思維邏輯。 前面說過第二季最激烈的沖突變成了貝克兄弟對(duì)決達(dá)頓家族。 而這一沖突的起因就莫名其妙。房產(chǎn)開發(fā)商丹尼爾和印第安酋長(zhǎng)聯(lián)手開設(shè)賭場(chǎng)的計(jì)劃，威脅到了貝克兄弟在蒙大拿州的老虎機(jī)生意，這是矛盾的起點(diǎn)。也就是說最初沖突的爆發(fā)點(diǎn)，是貝克兄弟對(duì)決丹尼爾和酋長(zhǎng)聯(lián)盟。 達(dá)頓家族因?yàn)橘€場(chǎng)計(jì)劃會(huì)造成土地價(jià)格的通貨膨脹，最終導(dǎo)致失去土地。達(dá)頓家族與丹尼爾和酋長(zhǎng)聯(lián)盟也是勢(shì)不兩立的仇敵。 “敵人的敵人是朋友”是個(gè)簡(jiǎn)單的道理，即使無法成為盟友，絕對(duì)也沒必要消滅掉，留著牽制對(duì)手也是無形中的助攻，無論從哪個(gè)方面思考留著達(dá)頓家族的好處更多。而想要一口吞下去，吞不下去無疑會(huì)變成強(qiáng)大的敵人，即使吞下去也沒壯大自己的力量。第二季中貝克兄弟之后的一連串騷操作，本質(zhì)上就是一步步將達(dá)頓家族變成了自己無法消滅的死敵。

貝克兄弟最初高調(diào)登場(chǎng)時(shí)，我還挺興奮的，上來就生死看淡不服就干的架勢(shì)，威壓三大勢(shì)力。我以為有這樣的霸氣，肯定是有勇有謀的硬主，可越看到后來越覺得反胃，這對(duì)兄弟既無謀略，也沒武勇，就是一對(duì)不折不扣的蠢貨。 武松打虎為什么好看，因?yàn)榇虻氖腔ⅲ囋囎屛渌纱蜇i，絕對(duì)會(huì)成為鬼畜區(qū)的第一大素材。第二季里貝克兄弟的表現(xiàn)，對(duì)于達(dá)頓家族來說就是豬一樣的對(duì)手。 先說說謀略，使陰招暗地里坑一下達(dá)頓家族，還有一絲讓達(dá)頓家族遷怒丹尼爾的可能。這里不得不說說劇本的弱智，把睿智的老達(dá)頓也寫成了沖動(dòng)的牛仔。 丹尼爾和酋長(zhǎng)此時(shí)只要建成賭場(chǎng)，靜等拿下達(dá)頓家土地的機(jī)會(huì)就好了。換句話說丹尼爾只要防御，不給達(dá)頓家族有機(jī)可乘，一旦賭場(chǎng)營(yíng)業(yè)達(dá)頓家族就已經(jīng)大勢(shì)已去。何必在這個(gè)節(jié)點(diǎn)惹毛了老達(dá)頓，把優(yōu)勢(shì)明顯的態(tài)勢(shì)轉(zhuǎn)換成不確定的正面對(duì)決，實(shí)在沒必要。此時(shí)希望挑起戰(zhàn)火的是達(dá)頓家，而不是丹尼爾，老達(dá)頓得胃潰瘍，感染到腦子了，才會(huì)去懷疑丹尼爾。

如果說第一次出手還勉強(qiáng)算得上謀略，派兩個(gè)流氓去臭揍貝絲則一點(diǎn)道理都沒有，而且兩個(gè)人一個(gè)被貝絲用小刀就搞定了，另一個(gè)在里普面前一個(gè)回合都扛不住，花錢雇的最多也就是三腳貓的貨色，算不上高手。 這次行動(dòng)的目的實(shí)在想不通，斬其羽翼視作全面開戰(zhàn)的第一波攻勢(shì)，這種暴力廝殺貝絲在全局中實(shí)在是無足輕重。 威脅達(dá)頓家族，關(guān)鍵是威脅什么，貝克兄弟又不想要達(dá)頓家族的土地。威脅達(dá)頓家族和丹尼爾全面開戰(zhàn)？被兩個(gè)三流流氓就能搞定的家族，在貝克和丹尼爾的戰(zhàn)爭(zhēng)中也起不到什么助力。 這種威脅的結(jié)果只有一個(gè)，導(dǎo)致雙方全面開戰(zhàn)，看到兩具尸體掛在自己門廊上，貝克兄弟的目的達(dá)到了。為什么要把達(dá)頓逼急了咬人，而且要咬的還是自己，這對(duì)于貝克兄弟來說沒有絲毫的好處。

既然已經(jīng)收到戰(zhàn)書進(jìn)入全面開打的階段了，還去綁架老達(dá)頓的孫子有什么用也是搞不懂。拔刀架在孩子脖子上，命令達(dá)頓家的老爺們兒全都揮刀自裁，或者全都放下武器舉手投降，再或者是在給達(dá)頓滅門之前，先來個(gè)斬草除根，好像正常人的思維都想不到這些。貝克兄弟的智商也就和熊大熊二差不多吧。 再換個(gè)角度有能力開著卡車到達(dá)頓家，一票彪悍戰(zhàn)力環(huán)伺的農(nóng)場(chǎng)里，把一個(gè)孩子綁走，這可不是個(gè)簡(jiǎn)單的任務(wù)。既然這都能做到，還不如潛伏個(gè)狙擊手，用同樣的機(jī)會(huì)在達(dá)頓的家里一槍把老達(dá)頓掛了。射人先射馬，擒賊先擒王的道理，看來美國(guó)人不懂。 已經(jīng)沒有談判的機(jī)會(huì)了，搞掉對(duì)方的老大讓對(duì)方群龍無首，是非常優(yōu)秀的策略。手里拿個(gè)孩子，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)階段來說毫無用處。 到了最后一集，我簡(jiǎn)直有點(diǎn)受不了了，一次次對(duì)劇情的誤判，徹底打擊了我對(duì)自己智商的信心。 貝克兄弟之一在發(fā)現(xiàn)治安官反水以后，馬上通知了自己的兄弟。凱斯只身闖入貝克兄弟的莊園時(shí)，我一直擔(dān)心凱斯會(huì)中埋伏。結(jié)果是貝克獨(dú)自一人坐在馬桶上等死的結(jié)局，我是無論如何也想不到，腦洞太大我得捋一捋思路。 至于最后民兵營(yíng)地的決戰(zhàn)，這是導(dǎo)演反高潮的技巧嗎？ 前面里普痛哭流涕的鋪墊，再加上突襲時(shí)先鋒的任務(wù)，我覺得他應(yīng)該是要領(lǐng)飯盒了，我從心里挺喜歡這個(gè)悲情角色的，就這么交代了還真點(diǎn)于心不忍。原來不止我有這種感覺，導(dǎo)演也覺得這個(gè)角色人氣挺旺的，不能現(xiàn)在掛掉，還要留著第三季有大用。 好吧，里普是重要角色，有主角光環(huán)。那貝克兄弟在哪找來的這一幫雜碎，突襲亂戰(zhàn)雙方開了好幾百槍，倒下的全是貝克的同伙，達(dá)頓家族的重傷員只不過擦破點(diǎn)油皮。 這一季的導(dǎo)演真的挺無厘頭，這個(gè)橋段里有個(gè)盤腿冥想的高人，毫無征兆的拔槍轟掉了自己的腦袋。他要干什么，不愿意身敗受辱，還是要為貝克兄弟保守秘密，這個(gè)家伙全劇只出來了這一次，看來其實(shí)他是個(gè)有故事的人。這一季的導(dǎo)演怕不是，日本武士片看多了吧。 對(duì)于《黃石》這部的評(píng)價(jià)，我個(gè)人覺得第一季是當(dāng)之無愧的神劇。第二季也還不錯(cuò)，可看性和娛樂性都不錯(cuò)的普通劇集，充其量中上水平。 資源分享，娛樂資訊，深度評(píng)論，關(guān)注微信公眾號(hào)：鯉魚電影手冊(cè) lydysc2017