我一直在遺憾，這個(gè)故事要是只有前半段，那應(yīng)該多么好。   是我喜歡的調(diào)調(diào)，抽象一點(diǎn)來想的話，會(huì)想到秋天銀杏樹葉的亮黃色，或者，夏天傍晚海邊晚霞的深紫色，而且是漸淡的色調(diào)，一點(diǎn)一點(diǎn)地泛白下去，直至沒有蹤跡。這是最好的，最不易被察覺的，最悄無聲息的生命蔓延開來的顏色，以一種波瀾不驚的狀態(tài)繼續(xù)。   這是我最喜歡的狀態(tài)，我確定。所以我沉浸在里面，完全不可自拔。所以，我非常遺憾地一直覺得，如果這個(gè)故事只有前半段，那應(yīng)該是一件多么美好的故事。我會(huì)一直迷戀在其中，因?yàn)槟菢拥奈穸豢烧f，心里面雀躍起來。“彼此交換信件的人，能夠擁有對(duì)方的人生。”這句話以一個(gè)烙印的形式，狠狠地扎在了我的心里，只是，只是很單純地覺得，兩個(gè)人，兩個(gè)人彼此擁有秘密，并且因?yàn)檫@個(gè)秘密而變得幸福，那該多么好。每一次當(dāng)讀信的聲音和背景音樂響起來的時(shí)候，無論是任何地點(diǎn)，任何天氣，任何狀態(tài)，都能看見鈴木那樣好看的笑容，對(duì)于生活來說，是承受不起太多的負(fù)擔(dān)的，我一意孤行地認(rèn)為，那樣的笑容，只要能偶爾出現(xiàn)那樣的笑容，就已經(jīng)很好，不用打破，不必打破。只是，只是那樣就不成故事了。美好的東西，向來只是一些細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)，是沒有辦法獨(dú)立成故事的。一直沒有后來，只有細(xì)節(jié)，那又多么好。   只有長大了以后才終于明白，平靜的愛情，不做聲的愛情，比任何浪漫都要討喜。   只是，怎么可能會(huì)沒有后來，怎么可能會(huì)讓時(shí)間停止。   兩個(gè)人的生活還是發(fā)生了天翻地覆的變化，如果以主觀的角度來說，甚至是四個(gè)人，更或者，六個(gè)人，更多的人。   琉球的懸崖，海水和花。并挨著的房子，有韌性的黃手帕。同一條路，同一個(gè)公園，同樣的一些人，一些事。都是兩個(gè)人生活的交點(diǎn)。都是片子里面美好的風(fēng)景。雖然是以那樣的陰差陽錯(cuò)開始，又是那樣模式化的結(jié)束，卻還是始終有值得記住的理由。   比如，比如說。   愛永在舊房子前面遇到航平的時(shí)候，她應(yīng)該是一邊受著傷又一邊刻意堅(jiān)強(qiáng)的，就算表現(xiàn)得怎樣的無所謂的和不在乎，她背對(duì)他離開的時(shí)候，我想，她一定還是哭了的。因?yàn)樗菢訄?jiān)決地離開，沒有回頭，是誰說過，如果一個(gè)人離開你的時(shí)候，沒有回頭，那么，他一定是哭了。她，一定是哭了。   比如，比如說。   遼太郎問愛永航平給了她什么的時(shí)候，她很平靜地說，什么都沒有。就是因?yàn)槭裁炊紱]有，所以我才能自己一個(gè)人那么堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)。男人掙扎的內(nèi)心，某種不原諒自己的逃避情緒。那樣的情緒在我看來，是不能夠被寬恕的。只是，只是一個(gè)這樣的女子，她不做任何的選擇，在生命的懸崖上。   比如，比如說。   日食的那天，她一個(gè)人躲在樹林里，她說，我死了以后，你不要忘記我。   還是一樣地喜歡鈴木，無論在任何日劇里，都一樣那么能讓人鼓起勇氣變得堅(jiān)強(qiáng)的鈴木保奈美。   是那樣陰差陽錯(cuò)的故事，太過戲劇化的緣故，讓人輕易地判斷出真假。然而，看客畢竟就看客，你遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望了一場人生，最終還是要回到自己的生活里面來。這樣的故事，什么時(shí)候要想起來再看一遍，都是需要很大勇氣的，因?yàn)榭赐炅耍y免會(huì)覺得筋疲力竭。   在戲里面的人生。   只有一個(gè)結(jié)果。   你不要忘記我。   后來，琉球的花，開得前所未有的漂亮。