前言

入山不必太深，下筆不必太濃—李昇

注：李安導演的父親 影片概況 某人某地的英文劇名為Somebody Somewhere，得知這部劇也是巧合的契機，在一個月黑風高的夜晚，點開了竹子和韓夏的播客節目—噴嚏第0.57期【我們來“頒獎”了！那些讓我們沸騰和濕潤的電視劇】時，韓導（雖然韓夏最害怕別人叫她導演，但是感覺直呼大名有點兒怪）為這部劇頒發了自創金斯卡的暖水袋獎。 注：金斯卡的暖水袋，即看完了這些劇就像懷里揣了一個小小的熱水袋一樣溫暖，那樣的暖心。以下是韓導對這部影片的部分轉述：

這部劇的女主角叫Sam，在40多歲時回到自己家鄉生活，家鄉里有一些LGBT環境里的朋友，還有一些自己原來的Crush，進了養老院的父母，她（Sam）自己已經40多歲了，沒有任何人照顧她，她該怎么去過自己這個即無聊又新的生活，該怎么把自己的歌唱事業重新撿起來。 這部影片的靈感，來自于一個真實存在的女性角色，她是一個歌手，叫Bridget Everett，這個歌手本身，是一個看起來非常“普通”的人，她是在美國二線、三線城市經常會看到的一種形象，稍微有點超重，40多歲，穿著格子襯衫，一個感覺獨身的女性形象，她可能眼神看起來有一些孤寂，整個人看起來有一些offline，回到了自己的老家Kensas，一直與這個地方格格不入，這部劇就是講的她怎么在回家的過程中，踏上探索自己的旅程。

圖源：某人某地 第一季你聽來它是一個非常非常平淡的劇，好像很多的美國電影和電視劇都講這些:有中年危機的人，回到家鄉該怎么去展開自己的生活，但是這部劇卻是那么的溫暖，那么的充滿希望，因為你聽里面的每一個東西都是沒希望的，就是這些人又不好看，又沒錢，又沒有生活的奔頭，就是在這些沒有奔頭里面，這部劇挖掘出來了生活里面最有奔頭的那些事情，就是我們該怎么去向周圍的人傳播愛，和這些人接受到了愛以后再怎么反彈給我們。就是希望如果遇到一些生活上的大問題，或者說你覺得自己的生活那么的平實，那么的無聊，該怎么辦？我非常非常推薦有這些問題的朋友們去看這部劇。

而我在點開這部劇的時候，恰巧經歷著一個人身處異鄉工作，重復著相似的日常軌跡，秋分過后，我習慣的干燥和凜冽并沒有如期而至，我感受到的只有潮濕和溫熱，身處華南地區的我一再置身于綿長的夏季，就是在這樣的人生階段中，我看到了這部劇，一來寬慰著我在世俗定義上的一事無成，二來也讓我潛下心來重新與自己具體的生活建立連接，自己究竟是誰，到底想要什么，成為什么樣的人，這些問題的答案，就像我的一副肖像線稿，好像也開始慢慢廓清著。 普通人 觀看這部劇的時候，我的腦中不斷回想起谷雨實驗室-騰訊新聞 ，作者張月專訪歷史學家王笛《時代面前，普通人的反抗就是每日吃一杯茶》中的一段話

人們覺得歷史的創造者就是英雄、帝王和知識精英，這種史學觀灌輸給普通人的就是：來到這個世界上，我們就是要出人頭地，要做人上人，不然就是虛度一生。內卷、雞娃、家長對子女的期望過高等問題，都和這個有關。你怎么能碌碌無為地過一生？ 他（王笛）新書最終選了「碌碌有為」這四個字，是編輯起的，英文名是Amazing everyday successes, 日常的勝利，王笛很喜歡這個題目，他覺得碌碌也是一種有為。絕大多數人來到這個世界上，學習、上班、結婚生子、撫養子女和老人，每天的日常其實就是對社會的貢獻。中華文明就是一代又一代的普通人創造的。

那我們就從這部劇的底色，世俗意義上「碌碌的普通人」開始講起吧，這部劇的選角，正如韓導所說，從傳統意義上來講，這里面沒有一個「俊男靚女」，更談不上演員有任何的妝容，或后期開了多大的濾鏡，但正是演員在鏡頭前毛躁的頭發，泛紅的面孔，卻將普通生活的形態生動的演繹了出來，不是說普通人必須是有瑕疵的，而是可以不那么精致完美的。 就像劇中Sam幫自己的侄女染頭發，并沒有鏡頭一轉，她的侄女藍發飄飄走在街上（此處添加印度式運鏡，自行腦補~）而是她的手指沾滿了染發膏殘留的顏色，可她也毫不在意，照樣吮吸著正在吃薯片的藍色手指，而Joel看到后有這樣一段對話：

圖源：某人某地 第一季

此處的對話真的幽默到大笑！也希望自己擁有這種面對手指被染色時，輕松的幽默感。 這部分還想講一下Sam這個角色的人生狀態，似乎她也是傳統意義上并沒有什么大成就的人，在自己40多歲的時候，回到了老家，在這部劇最開始的情節里，可以看到她自己的人生狀態，有對自己很強烈的不確定性，而她周圍的家人似乎也看出了這一點，于是當她向自己的妹妹提出教育孩子的意見時，她的妹妹反過來質問她：

圖源：某人某地 第一季

她在表示驚訝之后，也會思考好像真的找不到自己的定位，也會在自己的初中同學出了一本幾十頁的自傳后，悄悄買來閱讀，大笑覺得寫的都是shit之后，突然心里一沉，覺得「她還真的辦到了」。

圖源：某人某地 第一季

也會在自己朋友家里看到對方清晰的愿景板時，突然情緒失控說出了一些傷害朋友，但是在我看來，卻是質問自己的話語。

圖源：某人某地 第一季

可是這部劇的魅力就在于，人物對于這種焦慮并沒有貫穿始終，然后突然出現了一個看似非常醍醐灌頂的道理，生活就又開始逆襲，它的情節就像我們的日常生活一樣，很自然隨機的推進著。 也許我們很多人都像Sam一樣，好像不會有什么世俗意義的大成就，面對周圍人的質疑時，也沒有那么堅挺，也會情緒崩塌，也會反問自己走出去大半輩子，回來依然行囊空空，但就像歷史學家王笛所說的「所謂的載入史冊的驚天動地的事情，往往是大災難，大動蕩，改朝換代。一年又一年的日常生活，似乎是無趣的，但其實是我們的福分」。 細碎而具體的生活 前幾年羅翔老師有一段話經常被提及「要愛具體的人，不要愛抽象的人」。 這句話本身是出自俄國作家陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，后半句是「要愛生活，不要愛生活的意義」。 何為具體？在這部影片中，我得到的答案是，具體即無修飾的生活本身，當Sam從游泳館趕到Joel的合唱團活動時，泳衣浸濕外衣顯現出來的樣式，當Sam發現Joel吃夾心餅干只吃夾心，問他餅干的部分怎么處理，Joel拿起餅干扔向前方的垃圾桶，兩個人大笑的時候，還有正如韓夏所說，這部影片本身選角，沒有一個傳統意義上的俊男靚女，這些細碎的生活，其實都是我們每個人，日日面對的生活本身。

圖源：某人某地 第一季

也許長久以來，我們都太習慣于將自己最真實的那一部分隱藏起來，展現出一個得體的自己，從社會學建構主義的角度而言，《人物》程靜之作者的報道《被分成兩半的女孩》，是一個很好的例證，受訪者張子，在6歲時被父親送往沈陽的一所森林里的寄宿小學，接受創新教育，9歲時因家庭變故帶來的經濟問題，不得不回到標準體系下的公立小學，在平等、自由、博愛的教育背景下，轉變到統一、規范、無差異的學校中，有一處具體的情景也許可以為我們無時無刻都在維持的得體，提供一個來源的的參考。

記得學校開夏季運動會，學生在大操場上坐著，天氣特別熱，老師絕對不會說硬挺著，就像沒感覺到熱一樣，而是會噠噠噠抬著小桌子，把主席臺搬到陰涼的地方。更可愛的是，為了讓學生涼快點，學校會給每一位老師發滋水槍，給大家噴水。還有一次，因為氣溫過高，擔心運動員中暑暈過去，運動會暫停了20分鐘，老師說，大家吃一下西瓜再繼續吧。 同樣是開運動會，學校要求所有人穿紅色，一位同學沒有穿，老師把他羞辱了一頓，他在人群里哭了。那是一種特別強烈的我未曾經歷過的被對待方式，那種「天氣太熱了，大家吃個西瓜吧」的溫柔，再也沒有了。

長期以來，我們類似在炎熱的夏季想吃西瓜，想暫停一下運動會這種真實的感受，就像忘記穿的紅色衣服，在規范得體的社會運行體系中，這種不統一被視為是不美觀的，于是各種指責開始出現，這種指責就像一個大熨斗，武裝著高溫，攜帶著煙霧向我們貼近，如此以往，我們都被熨掉了一部分實在的感受，誤以為生活應該是那些漂浮在半空的浮華敘事，忘記了怎么面對生活本身。 這部影片給我感受很強烈的便是，開始直視被浸透的內衣形態，開始直視只愛吃夾心的需求，開始直視自己的生活中沒有那么多《小時代》里的精致面孔。 寫到這里，有一個細節很想和大家分享，最開始Sam在檢測中心改作文時，恰逢經歷了自己姐姐的離開，改到了一篇描述自己姐姐教自己騎車的文章，一下就跑出教室大哭起來。

圖源：某人某地 第一季

其實如果留心，我們的生活中可能都有這種，外人看似不理解，卻實實在在打動到我們自己的時刻，希望我們都有Sam這種，善待自己突如其來情緒的溫柔。 瞬間的快樂 最近網絡朋友們很喜歡引用一句話，叫做「人不就是活這么幾個瞬間嗎」。 經過一番查找，這句話的原文是出自鮑利斯·帕斯捷爾納克「人不是活一輩子，不是活幾年幾月幾天，而是活那么幾個瞬間」。 這部短劇讓我感觸比較深的一點，就是我發現生活中那些快樂的瞬間，有時候并不是自然而然發生的，而是需要相互配合創造的，這部劇中的每個人，都攜帶了或多或少的幽默，在適時的碰撞中，將這種幽默綻放到了極致，這種瞬間，就像在平凡的生活中炸開了一朵小小的煙花，我們現在來欣賞一下那些恰到好處的快樂瞬間。 背景概述：Sam在和鄰居聊天時，鄰居介紹自己的名字。

圖源：某人某地 第一季

背景概述：Sam被隔壁鄰居的施工聲吵醒，于是忘了穿褲子跑出去和鄰居對峙，鄰居道歉后解釋道，其實現在已經11:30a.m了（是誰也有睡到日夜顛倒的經歷？）鄰居看到Sam只穿了內褲，就出現了以下對話，當時看到Vintage真的爆笑啊！

圖源：某人某地 第一季

不過多劇透了，很多不經意的幽默，更推薦大家在不經意的時刻去感受，有時候我自己也在思考，平淡的日子不就是靠著人與人之間這種珍貴時刻維持著嗎。 友誼 一直以來，不論是在影視劇還是文學作品中，友誼一直都是創作者們熱衷的話題之一，近年來讓我感受很深的，在于大眾對于女性友誼的討論，相比過往更加頻繁，挖掘的也更加多層細膩，這里特別推薦幾個還蠻喜歡的作品和播客節目。 埃萊娜·費蘭特《那不勒斯四部曲》第一部《我的天才女友》 燕外之意 134期《姐姐，你的安穩人生終究是被我毀了》 這部劇提供給我們如何面對平凡生活的答案，其中「友誼」是給出的答案主線。 最開始Joel邀請Sam參加自己的合唱團時，其實Sam是并沒有準備去的，但是讓她改變主意的，是非常平常的一幕，她在游泳時看到有一些人站在一起，隨后探頭出來把泳鏡摘下，泳鏡框的紋路還印在她的鼻梁上，她看到的是幾位女性朋友一起說話大笑的場景，然后她才決定，在并沒有什么準備的情況下去到了合唱團，所以改變她決定的，有可能是她在那一刻看到了友誼。

圖源：某人某地 第一季

到場后大家起哄讓她上臺（這里細節處理的真的很妙）Joel選了一手Lady gaga的Nver give up，唱到「不要放棄，因為你有朋友」的部分是，是Joel唱了這一句。

圖源：某人某地 第一季

而在本季最后一集中，Sam又以歌唱的方式將「我已迷失，需要朋友，你帶我回家」的歌詞送回給了Joel。

圖源：某人某地 第一季

歌唱是Joel發現可以讓Sam快樂起來的方式，于是他在Sam找不到自己定位的時候，用這種方式讓她慢慢找到了自己在Kensas小鎮的位置，讓她與周圍人建立起了連接，而最后在幾個朋友的陪伴下，她將這種找到自我的感激送給了Joel，也送給了在場所有朋友們，所有最初愿意伸出手托舉住她的人。 但是在這部劇中，個人還有一段非常喜歡的友誼，是Fred和Sam的爸爸，他倆的友誼建立的一瞬間，個人覺得是在這一幕，Sam的爸爸需要人幫忙收割，于是Sam找到了在農學院教書的Fred幫忙，而在一陣操作過后，微風吹拂著遼闊的玉米地，Fred向他表示：

圖源：某人某地 第一季

而在這一刻，Sam的爸爸，一個在之前情節中，可以看出不愿將家事告訴外人的人，將自己心中關于家事的苦悶袒露給了Fred，而Fred在此時伸手拍了拍他，后面的情節中Sam聽到Fred提及自己被隱匿起來的家事時，也表示很驚訝說「他（我爸爸）竟然肯告訴你」。 我個人覺得這一段友誼之所以珍貴，是讓我看到了友誼的微妙之處，這種微妙就在于，友誼不是必須要很熱烈的，像Joel和Sam一樣每天在一起開懷大笑，友誼也可是是很清冷的，有時就像Sam的爸爸和Fred，就是兩個擁有共同興趣愛好的人，在某一刻突然會互相明白，對方是懂自己的，也許他們的人生并沒有很多的交集，甚至連交流都算不上多，但是只有他們在某一刻，知道我和眼前的這個人，是朋友的關系。 結語 記錄到此，讀到這里的你，寫到這里的我，我們都是這個星球上的某人，生活在各自的某地，不知道你是否獲得了世俗意義上的成功，亦或是如我一般平淡稀松，希望你與自己的生活建立了最樸實的鏈接，在自己的小天地里碌碌有為、珍視日常、擁有高濃度的快樂，也有熱烈或清冷的友誼。 參考作品： 057.我們來“頒獎”了！那些讓我們沸騰和濕潤的電視劇 王笛：時代面前，普通人的反抗就是每日吃一杯茶 | 谷雨 被分成兩半的女孩 埃萊娜·費蘭特《那不勒斯四部曲》第一部《我的天才女友》 姐姐，你的安穩人生終究是被我毀了