五年前剛來(lái)到德國(guó)的時(shí)候，不停的有人問(wèn)我，什么時(shí)候讀書讀完回國(guó)啊，那時(shí)我總是帶著對(duì)提問(wèn)者的不解，卻堅(jiān)定回答著，我出來(lái)的時(shí)候就從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要回去啊。 而五年了，經(jīng)歷了讀書的掙扎，有了步入了職場(chǎng)的辛酸，回家的念頭一下子浮了上來(lái)，而且竟然下不去心頭。 那些感觸，就和這個(gè)電影一樣，我清晰的看到，不論我在德國(guó)待多久，不論我認(rèn)識(shí)多少德國(guó)朋友，不論我因?yàn)楣ぷ鞫诤系糜卸嗝瓷钊耄谖疑砩希魈实挠肋h(yuǎn)是來(lái)自揚(yáng)子江的血液，皮膚永遠(yuǎn)是黃色的，而眼睛和頭發(fā)永遠(yuǎn)是黑色的。 和電影里的土耳其家庭一樣，我不是德國(guó)人，這件事情隨著年齡的增長(zhǎng)而越來(lái)越深刻。我無(wú)法拿啤酒當(dāng)白開水一樣暢飲，無(wú)法啃著硬的像饅頭一樣的面包，無(wú)法每天啃著奶酪吃著酸黃瓜，說(shuō)著冷笑話。 而到了這個(gè)年紀(jì)，我開始尷尬的思考，我該如何存在，我該如何死去。猛然發(fā)現(xiàn)，不管如何怎樣存在，我和這一家子土耳其人一樣，我都不愿意死在德國(guó)，不愿意客死異鄉(xiāng)，千百個(gè)上萬(wàn)個(gè)地不愿意。 德國(guó)的許多，都和我們祖宗的教誨差別太大。有德國(guó)人跟我說(shuō)，中國(guó)人吃狗肉沒(méi)什么不對(duì)，中國(guó)人不守規(guī)矩也沒(méi)有什么不對(duì)，這只是文化的不同。于是我也逐漸接受了國(guó)人的一切劣根性。 何謂鄉(xiāng)愁，我終于體會(huì)到，那是即是你已適應(yīng)了德國(guó)的scheisse，坐著德國(guó)的馬桶，穿著德國(guó)dirndl，鄉(xiāng)愁讓你你依然懷念當(dāng)初家鄉(xiāng)那破爛又臟兮兮的馬路，鄉(xiāng)愁讓粗魯?shù)膰?guó)人在你眼中變得可愛(ài)，鄉(xiāng)愁賜予你哪怕把化學(xué)元素吃個(gè)遍也無(wú)所畏懼的勇氣。鄉(xiāng)愁驅(qū)使你，就算爬，也要爬回家鄉(xiāng)把自己埋了！這種鄉(xiāng)愁，是我就算游，也要從波羅的海游回長(zhǎng)江大橋底下把自己給武昌魚吃了。 盡管，我愛(ài)德國(guó)城市里仍然大片的森林，愛(ài)德國(guó)的井井有條，交通秩序有然，愛(ài)德國(guó)清新空氣，還有那波光粼粼的清澈湖水。 可是德國(guó)人，我終于明白為什么這么優(yōu)秀的一個(gè)民族，會(huì)兩次發(fā)動(dòng)世界大戰(zhàn)了。德國(guó)人的自律和嚴(yán)謹(jǐn)，也可以被看作不近人情。德國(guó)人還是很有禮貌的，可是只是禮貌，不代表友好。他們會(huì)在你出車禍了，跑過(guò)來(lái)跟你說(shuō)愿意幫你在警察面前作人證，你就以為你們認(rèn)識(shí)了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他只是認(rèn)為給你作證了而已。他們可以跟你一起讀了6年中學(xué)，并且大學(xué)合租房子，而他介紹你給朋友的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)你只是他的室友，朋友二字只字不提。他們可以跟你共事十年，而當(dāng)你沒(méi)有利用價(jià)值的時(shí)候，笑著對(duì)你說(shuō)你可以走了，不帶一絲內(nèi)疚，因?yàn)榈聡?guó)社會(huì)公開認(rèn)為這沒(méi)有什么好內(nèi)疚的。 其實(shí)這一切的一切，都是資產(chǎn)私有化的產(chǎn)物。父子財(cái)產(chǎn)分開，你連找父母要錢讀大學(xué)都沒(méi)門，還指望靠他們給你買房？當(dāng)然，這一切也可以看作合情合理，只是仍然那句話，這是一個(gè)優(yōu)秀的民族，可是我也不驚訝為什么納粹出現(xiàn)在德國(guó)。 看完電影驚訝的發(fā)現(xiàn)，土耳其人和咱們很像。一樣的重視家庭倫理，一樣的性保守，一樣的喜歡喧喧鬧鬧，一樣的愿意為了家庭犧牲。 看到電影里面的老頭子最初因?yàn)橐B(yǎng)活家里而遠(yuǎn)赴德國(guó)當(dāng)勞工，每天累的天昏地暗了，唯一欣慰的是晚上躺在床上的時(shí)候，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候他可以看著床頭妻子兒女的照片入眠。這個(gè)片段，我潸然淚下，因?yàn)橄氲阶约旱陌职忠彩菫榱艘屛覀冞^(guò)上更好的生活，而四處奔波。其實(shí)，我最近發(fā)現(xiàn)，哪里是你愛(ài)的人，哪里才是家，所以不管多窮多苦，能和相親相愛(ài)的家人在一起，總是幸福的。 因?yàn)樵诘聡?guó)工作的緣故，認(rèn)識(shí)了不少有錢人，他們有著莊園一樣的大房子，面向大海春暖花開，卻必須每天飛來(lái)飛去，最終也沒(méi)幾天住家里，全年幾乎都在世界各地的不同的賓館。 當(dāng)我每個(gè)月拎著行李箱，從柏林泰戈?duì)栵w向一個(gè)又一個(gè)的城市時(shí)，我感受到四處奔波的艱辛。而這么多年，只身在國(guó)外，那種孤單和彷徨，當(dāng)然也是別人難以理解。這些辛酸，讓我在電影里看得真真切切。 更悲傷的是，我永遠(yuǎn)不可能成為德國(guó)人，也永遠(yuǎn)不愿意成為德國(guó)人，連那張廢紙也不想要，可是，像電影里的小朋友問(wèn)的，我真的是土耳其人嗎？ 我還能回到熙熙攘攘的大街上嗎？看著街邊小販叫賣著，而路上汽車轟鳴，上了高速看到一堆逆行的怪物，忍受臟兮兮沒(méi)有廁紙的公共廁所，不管去哪里都要排隊(duì)叫號(hào)，沒(méi)有一片無(wú)污染的湖泊，城市里找不到一個(gè)純自然的景色，這些還都回的去嗎？ 我曾經(jīng)無(wú)比推崇托馬斯曼所說(shuō)的，自由在哪里，母親就在哪里。而如今，不管樹葉飄得再遠(yuǎn)，它終究是希望回到樹根的身邊的，那才是家。 2019年更新 https://www.douban.com/note/736229619/